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PREFACIO 

Estos cuatro primeros volúmenes de la Historia de América Latina de Cambrid
ge forman un conjunto muy integrado y se ocupan de los tres siglos de dominación 
colonial española y portuguesa, desde los primeros contactos entre los amerindios 
nativos y los europeos, afínales del siglo xv y principios del xvi, hasta la víspera 
de la independencia, en las postrimerías del xvm y comienzos del xix. 

El hombre entró por primera vez en el continente americano por el estrecho de 
Bering, quizá ya en el año 35.000 a. C. Hay algunos indicios de la posible presen
cia del hombre en lo que actualmente es México ya en el año 20.000 a. C., pero entre 
los vestigios humanos seguros, los más antiguos —por ejemplo, en Tepexpan, al nor
deste de la Ciudad de México, y en Lagóa Santa, en el estado brasileño de Minas 
Gerais— no datan de antes de 9000-8000 a. C. La agricultura en Mesoamérica data 
de alrededor de 5000 a.C, y la producción de alfarería, de alrededor de 2300 a. C. 
Los indicios más antiguos de sociedades poseedoras de estructuras políticas y reli
giosas se encuentran en los yacimientos olmecas de México, sobre todo en La Ven
ta, y en Chavín, distrito de los Andes, y ambos datan de antes de 1000 a. C. En el 
año 1500 d. C. ya existían estados con economías y sociedades muy estructuradas, 
así como con culturas y religiones muy avanzadas: el imperio azteca en México y 
el imperio inca en los Andes Centrales, además de dominios de caciques más o menos 
estables y con diversos grados de complejidad en, por ejemplo, todo el Caribe y sus 
alrededores, y, asimismo, cientos de tribus nómadas o seminómadas en la América 
del Norte, las regiones meridionales de la América del Sur y en el Brasil. Las in
vestigaciones de la América precolombina han avanzado rápidamente durante los 
últimos veinte o treinta años, sobre todo en Mesoamérica, pero también en otras par
tes y sobre todo en los Andes. Los arqueólogos han hecho aportaciones considera
bles a nuestro conocimiento, pero lo mismo cabe decir de los lingüistas y los pa
leógrafos, de los geógrafos y los botánicos, incluso de los matemáticos y los 
astrónomos, y, en especial, de los antropólogos, los etnólogos y los etnohistoria-
dores. En la Historia de América Latina de Cambridge no se intenta presentar una 
crónica completa de la evolución de las diversas sociedades indígenas de América 
—aisladas del resto del mundo— durante los dos mil o tres mil años anteriores a 
la llegada de los europeos. El lugar que correspondería a dicha crónica es otra «His
toria de Cambridge». Sin embargo, los cinco capítulos que forman la primera par-



VIII HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 

te del primer volumen, América Latina colonial: la América precolombina y la con
quista, estudian los pueblos y las civilizaciones de América en vísperas de la inva
sión europea. 

La expansión de Europa en los siglos xv y xvi y el «descubrimiento» de Améri
ca por los europeos, aunque no se han omitido, no han recibido atención priorita
ria en esta historia de la América Latina colonial. Son temas que tienen un lugar 
más apropiado en la historia de Europa y, en todo caso, existen muchísimas obras 
que se ocupan de ellos. Los tres capítulos que constituyen la segunda parte del pri- -
mer volumen examinan la invasión, el sometimiento y la colonización por los euro
peos de parte del Nuevo Mundo durante el período que va de 1492 a 1570-1580. Con 
todo, la perspectiva no es exclusivamente europea, sino que se ha concedido igual 
importancia al «punto de vista de los sometidos». Asimismo, se presta atención es
pecial a las relaciones de los españoles y los portugueses con los nativos america
nos después de la conquista. 

El segundo volumen, América Latina colonial: Europa y América en los siglos 
xvi, xvn, xvm, examina en cinco capítulos las estructuras políticas y económicas de 
los imperios español y portugués en América desde mediados del siglo xvi hasta fi
nales del XVIII. Se examinan las rivalidades entre los imperios y se estudia la inte
gración de la América española y el Brasil en el nuevo sistema económico mundial. 
El volumen concluye con dos capítulos sobre la Iglesia católica en la América La
tina colonial. Para una crónica más completa de este aspecto, el lector puede con
sultar la Historia general de la Iglesia en América Latina que CEHILA (Comisión 
de Estudios de Historia de la Iglesia en Latinoamérica) está publicando en once vo
lúmenes bajo la dirección general de Enrique Dussel. 

El tercer volumen, América Latina colonial: economía, y el cuarto, América La
tina colonial: población, sociedad y cultura, tratan de aspectos de la historia eco
nómica y social interna de la América española colonial y del Brasil colonial que 
han despertado el máximo interés de los investigadores durante los últimos veinte 
años: por ejemplo, la evolución demográfica, el desarrollo urbano, la minería, la 
tenencia y la explotación de la tierra, las haciendas y las plantaciones, la organi
zación del trabajo, incluyendo la esclavitud africana, las economías locales y el co
mercio intercolonial, la estructura social y sus cambios, el papel de las mujeres, la 
condición de la población indígena. En su mayor parte, la América española y el 
Brasil se estudian con independencia la una del otro. Tienen historias distintas y, 
por tanto, historiografías diferentes. El cuarto volumen concluye con un estudio de 
la vida intelectual y cultural —la literatura y las ideas, la arquitectura y el arte, la 
música— en la América Latina colonial. 

Tal como ha escrito John F. Fairbank, uno de los editores generales de The Cam
bridge History of China, una «Historia de Cambridge» está en deuda con todos los 
que han colaborado en su preparación. Este es, sobre todo, el caso de estos cua
tro volúmenes sobre la América Latina colonial. Muchos de los historiadores que 
han aportado capítulos —nueve norteamericanos, ocho europeos continentales (dos 
de ellos residentes en los Estados Unidos, uno en el Brasil), siete británicos (cua
tro residentes en los Estados Unidos) y siete latinoamericanos (uno residente en los 
Estados Unidos, otro en Francia)— también leyeron y comentaron los capítulos de 
sus colegas: En este sentido, quiero dejar constancia de mi agradecimiento especial 
a Dauril Alden, J. H. Elliott, Charles Gibson, MurdoJ. Macleod, Richard M. Morse 
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y Stuart B. Schwartz. Asimismo, Woodrow Borah, J. S. Cummins, Valerie Fraser, 
Olivia Harris y Enrique Tandeter hicieron valoraciones críticas de varios capítulos. 
Lo más importante fueron los consejos y el aliento que durante la planificación y 
preparación de estos volúmenes me ofreció mi colega John Lynch. 

A Patricia Williams, de la Cambridge University Press, le corresponde gran parte 
del mérito de haber puesto en marcha este proyecto y de haber continuado apoyán
dolo incluso después de dejar la editorial. Varios editores de la Cambridge Univer
sity Press han participado en la preparación de la presente obra. Me siento espe
cialmente agradecido a Elizabeth Wetton. 

Vaya mi agradecimiento también al profesor Josep Fontana, quien me dio valio
sas sugerencias sobre la edición española, a César Yáñez, que ha cuidado de la re
visión de las traducciones, y, finalmente, a Gonzalo Pontón, director de Crítica, edi
torial que ha asumido con entusiasmo el reto de publicar en lengua castellana una 
obra de estas características. 

LESLIE BETHELL 



NOTA SOBRE MONEDAS Y MEDIDAS 

Varias unidades de valor y medida referidas en el texto de los capítulos del li
bro no tienen una equivalencia exacta en términos actuales, especialmente cuando 
existían muchas variaciones locales. Las explicaciones siguientes pueden ser de 
utilidad. 

Peso El peso de plata mexicano a fines del siglo xvm era igual al dólar 
norteamericano. 

Real El peso estaba dividido en 8 reales de plata o 20 reales de cobre (reales 
de vellón). 

Maravedí El valor del maravedí variaba notoriamente y con frecuencia no era 
más que una división imaginaria de unidades mayores, ya que durante 
largos períodos no existió como moneda. Los últimos que circularon, 
probablemente a fines del siglo xvn y comienzos del xvm, eran mo
nedas de cobre, generalmente alterados en su valor. Cada maravedí 
equivalía a 1/34 de real de vellón. 

Réis La menor unidad monetaria portuguesa; existía tínicamente como uni-
(sing. real) dad de cuenta. 
Muréis Equivalía a 1.000 réis. Generalmente se escribía así: 1$000. 
Cruzado El cruzado portugués era igual a 400 réis (480 réis en la primera mi

tad del siglo xvn). Inicialmente era de oro, después de plata. 
Contó Equivalía a 1.000$000 réis (1.000 muréis). 
Fanega Medida de capacidad para áridos como el cacao, trigo, maíz, etc. Ge

neralmente correspondía a 55 litros, aunque había variaciones loca
les tanto en la Península como en América; por ejemplo, en México 
la fanega de maíz oscilaba entre los 55 y 90,8 litros. 
Generalmente correspondía a 50,8 kilos y estaba compuesto de 4 arro
bas españolas o 100 libras. 
La arroba española pesaba unos 11,5 kilos. La arroba portuguesa pe
saba 14,5 kilos. 



ABREVIATURAS 

AESC Annales, Economies, Sociétés, Civilizations 
HALC Historia de América Latina de Cambridge 
HAHR Hispanic American Historical Review 
JGSWGL Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft La-

teinamerikas 



Primera parte 

AMÉRICA EN VÍSPERAS 
DE LA CONQUISTA 



Capítulo 1 
MESOAMÉRICA ANTES DE 1519 

Los primeros capítulos de la historia de América Latina corresponden a quienes 
la habitaban antes de sus primeros contactos con los europeos. Esto se cumple es
pecialmente en Mesoamérica.1 México, Guatemala, El Salvador, Honduras y, en 
menor grado, Nicaragua y Costa Rica, así como Ecuador, Perú y Bolivia en los An
des Centrales, tienen raíces profundamente arraigadas en el subsuelo de sus civili
zaciones precolombinas. Los objetivos de este capítulo son, en primer lugar, esbo
zar sucintamente el desarrollo de los pueblos y las altas culturas de Mesoamérica 
antes del establecimiento de los mexicas (aztecas) en el valle de México (1325); en 
segundo lugar, examinar los rasgos principales de la organización política y socioe
conómica, y las realizaciones artísticas e intelectuales conseguidas durante el período 
de dominación de los mexicas (aztecas) en los siglos xrv y xv; y, por último, pre
sentar una visión de la situación predominante en Mesoamérica, en vísperas de la 
invasión europea (1519). 

Situada entre las sólidas masas continentales de América del Norte y del Sur, Me
soamérica (es decir, la zona donde se desarrolló con altibajos la alta cultura y que, 
al tiempo del contacto con los españoles, alcanzó una superficie de cerca de 900.000 
km2), tiene un variado carácter ístmico, con diversos rasgos geográficos, como los 
golfos de Tehuantepec y Fonseca, en la costa del Océano Pacífico, la península de 
Yucatán y el golfo de Honduras, en la costa del Caribe. Esta área, en la que se 

1. Algunos especialistas alemanes, en particular Eduard Seler (1849-1922), introdujeron hace 
más de 70 años la expresión Mittel Amerika para connotar el área donde florecieron las altas cul
turas indígenas en México central y meridional. Muchos años después, en 1943, Paul Kirchhoff en 
su «Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales», Acta An
tropológica, I, Escuela Nacional de Antropología, México, 1943, pp. 92-107, concentró la aten
ción sobre los límites geográficos de lo que él llamó mesoamérica. Mesoamérica es más que un con
cepto geográfico. Hace relación también al área donde altas culturas y civilizaciones indígenas se 
desarrollaron y desplegaron en varías formas y diferentes períodos. En la época de la invasión euro
pea, en 1519, sus fronteras septentrionales eran el río Sinaloa por el noroeste y el Panuco por el 
noreste, al mismo tiempo en la parte centro-norte ésta se extendía más allá de la cuenca del río Lerma. 
Sus límites meridionales eran el río Motagua que desembocaba en el golfo de Honduras en el Ca
ribe, la ribera sur del lago Nicaragua, y la península Nicoya en Costa Rica. 
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desarrollaron las altas culturas, muestra probablemente una mayor diversificación 
geográfica y ecológica, que cualquier otra región de parecida extensión en todo el 
planeta. La región tiene una historia geológica compleja. En especial, las montañas 
de reciente formación y actividad volcánica, que incluyen dos ejes volcánicos (uno 
que recorre en dirección este-oeste a lo largo de los límites meridionales del valle 
de México y el otro que sigue la dirección noroeste-sudeste, a través de México y 
América Central) han jugado un papel importante en la formación de diversas re
giones naturales. Aunque Mesoamérica está situada dentro de los trópicos, la com
plejidad de su relieve y la variedad de sus formaciones en suelos, los sistemas flu
viales, junto con los efectos de las corrientes oceánicas y los vientos, tienen como 
resultado una diversificación de climas, vegetación y vida animal. Tal diversifica
ción está mucho más marcada en las cuencas de los ríos, tales como el Panuco, Coat-
zacoalcos, Grijalva, Usumacinta, Hondo, Motagua, Lerma-Santiago y Balsas, y en 
las zonas de los lagos del Valle de México o Patzcuaro, en Michoacán; y ello sin 
restar importancia al hecho de que los cambios culturales más importantes de Me
soamérica se hayan producido en estas regiones. Las verdaderas zonas tropicales de 
Mesoamérica comprenden las tierras bajas, bien regadas, de Veracruz y Tabasco; 
la península de Yucatán, cubierta por el monte bajo; la región caribeña de bosque 
lluvioso en América Central; las llanuras costeras del Pacífico y las regiones cen
trales y meridionales de México (Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Michoacán, Colima) 
y Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, junto con la península de Nicoya 
y la provincia de Huanacazte, en Costa Rica. Las principales regiones de las tierras 
altas, es decir de las sierras (las tierras altas de América Central, la Sierra Madre 
del sur, así como algunas zonas de las Sierras Madre occidental y oriental, y los ejes 
volcánicos transversales) y las dos grandes mesas o mesetas meridionales y centra
les, aunque caen dentro de los trópicos, son templadas en cuanto al clima y la ve
getación. La amplia región al norte de Mesoamérica, entre la meseta central y la ac
tual frontera de México con Estados Unidos es, desde el punto de vista ecológico, 
muy diferente, y en muchos aspectos parecida a los grandes desiertos de América 
del Norte. La vegetación se reduce, por lo general, a una variedad de cactus y al
gunos grupos de arbustos, yucas o palmitos y, cercanos a arroyos intermitentes, los 
árboles que se conocen con el nombre de mesquites. En una época la alta cultura se 
difundió de forma atenuada hacia algunas regiones de la meseta norte (como en La 
Quemada y Calchichuites, en Zacatecas). Sin embargo, en general, el árido norte 
siguió siendo el hogar permanente de los fieros chichimecas, los que en distintas oca
siones amenazaron la existencia de los asentamientos septentrionales de Mesoa
mérica. 

LAS PRIMERAS CIVILIZACIONES DE MESOAMÉRICA 

La prehistoria remota, en el caso de las Américas, comienza en torno a 35.000 
a .C, cuando aparentemente el hombre alcanzó el continente a través del estrecho 
de Bering. Existen pruebas que indican una probable presencia del hombre en lo que 
actualmente es México, alrededor de 20.000 a.C. No obstante, los restos humanos 
más antiguos que se han descubierto en el yacimiento de Tepexpan, a unos 40 km 
al nordeste de Ciudad de México, se han fechado no antes de 9000 a.C. Durante un 
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largo período, habitaron únicamente la región grupos de recolectores y cazadores. 
Tendrían que transcurrir todavía tres o cuatro milenios para que el hombre iniciase 
en Mesoamérica el proceso que culminaría en la agricultura, en torno a 5000 a.C. 
Hallazgos hechos en algunas cuevas, en el interior de la Sierra de Tamaulipas y en 
Cozcatlán, Puebla, muestran cómo, poco a poco, los primeros recolectores inicia
ron el cultivo de la calabaza, el chile, las judías (fríjoles) y el maíz. La producción 
de cerámica comenzó mucho más tarde, alrededor de 2300 a.C. En varias zonas de 
México meridional y central, y en América Central empezaron a proliferar aldeas 
de agricultores y ceramistas. Algunas de estas aldeas, probablemente las que se asen
taron en los mejores habitáis, como en las riberas de los arroyos o cerca del mar, 
experimentaron un temprano crecimiento de la población. Los habitantes de las al
deas se dispersaron en un amplio territorio, diferenciándose con frecuencia desde 
los puntos de vista étnico y lingüístico. Entre todos ellos, se destacó muy pronto un 
grupo en particular. Los indicios arqueológicos demuestran que empezaron a pro
ducirse una serie de cambios extraordinarios, en torno a 1300 a .C, en un área pró
xima al golfo de México, al sur de Veracruz y el estado vecino de Tabasco. Esta área 
se ha conocido desde la época precolombina como «La Tierra del Caucho», Olman, 
tierra de los olmecas. 

Las excavaciones hechas en centros olmecas, como Tres Zapotes, La Venta, San 
Lorenzo y otros han revelado grandes transformaciones culturales. El mayor cen
tro, La Venta, se construyó en un islote, pocos metros sobre el nivel del mar, en 
una zona pantanosa, cerca del río Tonalá, a 16 km de su desembocadura en el gol
fo de México. Aunque no se dispone de canteras en más de 60 km de distancia, se 
han descubierto numerosas esculturas colosales (algunas de unos tres metros de al
tura) y otros monumentos. 

En La Venta, como en otros yacimientos olmecas, empezó a desarrollarse una 
clase de protourbanismo. Los agricultores que se asentaron en las cercanías de La 
Venta habrían experimentado probablemente, junto con un aumento de población, 
diversos estímulos que les inclinarían a abandonar sus antiguos modos de subsisten
cia. Sus realizaciones hacen presuponer asimismo la existencia de cambios en sus 
organizaciones socioeconómicas, políticas y religiosas. 

Por lo que sabemos, dentro de Mesoamérica, los olmecas fueron los primeros en 
erigir grandes complejos de edificios, principalmente con fines religiosos. Así, el 
centro de La Venta, hábilmente proyectado, incluía pirámides de barro, túmulos lar
gos y circulares, altares tallados en piedra, grandes cajas de piedra, hileras de co
lumnas basálticas, tumbas, sarcófagos, estelas, colosales cabezas de basalto y otras 
esculturas más pequeñas. La existencia de amplias plazas parece indicar que las ce
remonias religiosas se realizaban al aire libre. Máscaras de jaguar, formadas de mo
saico verde, concebidas probablemente como ofrendas y luego cubiertas de arcilla 
y adobe, se han encontrado bajo el suelo, a modo de antiguo pavimento, en algu
nos de esos espacios abiertos situados frente a los edificios religiosos. Lo que se po
dría denominar creaciones artísticas incluía también muchas piezas hechas en jade, 
figurillas, collares y otros objetos en cuarzo tallado y pulido, obsidiana, cristal de 
roca y serpentina. De todo ello cabe inferir una división del trabajo. Mientras mu
chos individuos continuaban con la agricultura y otras actividades de subsistencia, 
otros se especializaron en distintas artes y artesanías, proporcionaron la defensa del 
grupo, realizaron empresas comerciales, se dedicaron al culto a los dioses o inter-
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vinieron en el gobierno, que estaba probablemente en manos de los jerarcas reli
giosos. 

Los olmecas adoraban a un dios-jaguar omnipotente. Elementos relacionados con 
el simbolismo de lo que más adelante sería el dios de la lluvia en Mesoamérica, pro
vendrían probablemente de la máscara de ese dios-jaguar. Las estelas y otros mo
numentos muestran distintas representaciones de pájaros fantásticos, frecuentemente 
relacionados con los jaguares, las serpientes o los seres humanos. Las ofrendas en
contradas en tumbas son una clara evidencia de un culto a la muerte, junto con creen
cias en el más allá. Los comienzos del calendario y de la escritura en Mesoamérica 
debieron estar vinculados probablemente a los olmecas que vivieron a lo largo de 
la costa del Golfo, aunque sea Oaxaca (en el interior, en sitios de influencia olme-
ca) donde se han descubierto los primeros vestigios de estas realizaciones. 

Todo esto, unido al hecho de la temprana difusión de elementos olmecas en di
ferentes lugares, algunos alejados de los centros de origen, parece confirmar el ca
rácter de una alta cultura madre. La influencia de los olmecas —probablemente a tra
vés del comercio y quizá también por una suerte de impulso religioso «misionero»— 
se manifiesta en muchos yacimientos en el área cercana al golfo de México, y tam
bién en la Meseta Central, en Oaxaca, en la tierra de los mayas y en la parte occi
dental de México (Guerrero y Michoacán). Allí estaban los antecedentes del perío
do Clásico de Mesoamérica. 

Las extraordinarias innovaciones culturales de los olmecas no significaron la des
aparición de ciertas limitaciones notables que continuaron afectando el desarrollo de 
los distintos pueblos de Mesoamérica. Éstas incluían, en primer lugar, la permanente 
ausencia de cualquier aplicación utilitaria de la rueda, con sus múltiples consecuen
cias, como por ejemplo, en el transporte y la alfarería; en segundo lugar, la ausen
cia (hasta 950 a .C, aproximadamente) de cualquier forma elemental de metalurgia. 
Ésta se recibió de los Andes, a través de América Central. Por último, la ausencia 
de animales susceptibles de domesticación: no había ni caballos, ni gatos y, excep
to los pavos (utilizados para comer), únicamente los perros pelones mexicanos eran 
la compañía del hombre en su vida cotidiana, y en la ultraterrena, cuando se sacri
ficaban para acompañar a sus dueños a la Región de los Muertos. 

Sin embargo, estas y otras limitaciones no fueron obstáculos insalvables para un 
desarrollo ulterior en los grupos de Mesoamérica. La influencia de los olmecas em
pezó a sentirse hacia 600 a .C , en lugares como Tlatilco, Zacatenco y otros, cerca 
de lo que siglos más tarde sería la Ciudad de México. Procesos paralelos tuvieron 
lugar en otras regiones de Mesoamérica central y meridional. La agricultura se ex
tendió y se diversificó; entre otras cosas, se cultivó algodón con éxito. Las aldeas 
crecieron y surgieron núcleos más grandes. 

Teotihuacan, la «metrópoli de los dioses», es el mejor ejemplo de la culminación 
de la civilización clásica en la Meseta Central. Las investigaciones arqueológicas que 
se han realizado allí han revelado no sólo la existencia de un gran centro ceremo
nial, sino todo lo que supone la idea de una ciudad. Y esto no ocurrió de la noche 
a la mañana. Se necesitaron varios siglos, con generaciones de sacerdotes y arqui
tectos, para proyectar, realizar, modificar, ampliar y enriquecer lo que quizá se con
cibió originalmente como una metrópoli que existiera para siempre. Junto a las dos 
grandes pirámides y el Templo de Quetzalcóatl se han descubierto otros recintos, 
palacios, escuelas y distintos tipos de edificaciones. Los extensos barrios, donde te-
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nían sus hogares los miembros de la comunidad, rodeaban el centro religioso y ad
ministrativo, que era más compacto. Las avenidas y calles estaban empedradas y ha
bía también un sistema de alcantarillado de buen trazado. Las pirámides, los tem
plos, los palacios y la mayoría de las casas de los gobernantes o miembros de la 
nobleza estaban ornamentadas con pinturas murales, en las que se representaban dio
ses, pájaros fantásticos, serpientes, jaguares y diversas plantas. 

La metrópoli de Teotihuacan que, en su cénit, hacia el siglo v o vi d.C. se exten
dió alrededor de veinte kilómetros cuadrados, tenía una población de, al menos, 50.000 
habitantes. Las diferencias de status relacionadas con la división del trabajo, la exis
tencia de un ejército eficaz, una agricultura extensiva y un comercio bien organizado, 
que se efectuaba con lugares distantes, son algunas de las realizaciones que se pueden 
atribuir a la estructura socioeconómica de Teotihuacan. Muchos vestigios de esta in
fluencia, localizados en varios yacimientos distantes, como en Oaxaca, Chiapas e in
cluso en las tierras altas de Guatemala, parecen indicar que Teotihuacan era el centro 
de un gran reino o de una confederación de diferentes pueblos. Muchos de los com
ponentes de la clase dirigente hablaban probablemente la lengua náhuat, una forma ar
caica del náhuatl, que sería, siglos más tarde, la lengua oficial de los mexicas o aztecas. 

En Teotihuacan se adoraba a varios dioses que serían después invocados por otros 
pueblos de lengua náhuat: Tláloc y Chalchiuhtlicue, dios de la lluvia y diosa de las 
aguas terrestres, respectivamente; Quetzalcóatl, la serpiente emplumada; Xiuhtecuh-
tli, el señor del fuego; Xochipilli, príncipe de las flores. Como en el caso de otras 
instituciones, el arte que floreció en Teotihuacan iba a influir, en varias formas, sobre 
otros pueblos de Mesoamérica. 

Paralelamente al desarrollo de Teotihuacan, aparecieron civilizaciones en otras 
regiones de Mesoamérica. Uno de los primeros ejemplos se ofrece en el yacimien
to de Monte Albán, en la región central de Oaxaca, cuyos orígenes pueden remon
tarse hacia 600 d.C. Allí, junto al centro religioso construido en la cima de una co
lina, numerosas estructuras, que son visibles desde las laderas, indican la existencia 
de un asentamiento urbano bastante grande. Formas de escritura más complejas, con 
fechas, topónimos y signos jeroglíficos, son elementos que aparecen en varias ins
cripciones y constituyen asimismo una prueba del alto nivel cultural alcanzado por 
los zapotecas, quienes construyeron Monte Albán y gobernaron a muchos otros gru
pos en lo que actualmente es Oaxaca. 

Los mayas habitaban la península de Yucatán, las tierras bajas y las tierras al
tas de los estados de Tabasco, Chiapas, de Guatemala, Belice y regiones de El Sal
vador y Honduras. Gracias a la arqueología, tenemos noticia de más de cincuenta 
centros mayas de una importancia considerable, que fueron habitados durante todo 
el período Clásico. Algunos de los más célebres son Tikal, Uaxactún, Piedras Ne
gras y Quiriguá en Guatemala; Copan en Honduras; Nakum en Belice; Yaxchilán, 
Palenque y Bonampak en Chiapas; Dzibilchaltún, Coba, Labná, Kabah y las primeras 
fases de Uxmal y Chichén-Itzá en la península de Yucatán. 

Se han expuesto argumentos a favor y en contra de la naturaleza urbana de los 
centros mayas. Hoy en día, se reconoce generalmente que los asentamientos esta
blecidos en las riberas de los ríos, como los que se encuentran cerca del Usumacinta 
o, en general, en un área de denso bosque tropical, comprendían no sólo santuarios 
para el culto de los dioses y palacios para los jefes religiosos, sino también barrios 
donde residía la gente. 
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Desde el punto de vista político, parece que algunos de estos centros urbanos es
taban asociados según varios tipos de «confederaciones» o «reinos». En la sociedad 
clásica maya coexistieron dos estratos claramente diferenciados: el pueblo llano o 
plebeyos (en su mayoría, dedicados a la agricultura y a realizar diversos servicios 
personales) y el grupo dominante, compuesto por los gobernantes, los sacerdotes y 
los guerreros de alto grado. Hay que atribuir a los sacerdotes y sabios las extraor
dinarias creaciones artísticas. En este sentido, hay que destacar la arquitectura, re
presentada por la bóveda falsa, la escultura, especialmente los bajorrelieves, y las 
pinturas murales, como las célebres de Bonampak, en Chiapas. Miles de textos je
roglíficos, inscritos sobre las estelas de piedra, escalinatas, dinteles, pinturas, ce
rámica, y libros o códices confirman que los sacerdotes mayas poseían una cultura 
sumamente compleja. Sabemos además que los mayas clásicos tenían varios tipos de 
calendarios de gran precisión. Asimismo, tenían un concepto y un símbolo para el 
cero, quizá heredados de los olmecas, varios miles de años antes de que los hindúes 
hubieran desarrollado la idea. Cualquiera que logre descifrar completamente la es
critura maya, descubrirá un universo de ideas y símbolos, el meollo del universo 
maya. Por ahora, podemos afirmar, al menos, que la civilización en la Mesoaméri
ca clásica, de la que parte cualquier desarrollo posterior, alcanzó su apogeo con los 
mayas. 

Los intentos de explicar lo que ocurrió a los mayas, zapotecas, teotihuacanos y, 
en general, a los que dieron origen y promovieron la civilización durante el perío
do Clásico, son todavía meras hipótesis. La decadencia y el abandono final de las 
magníficas metrópolis antiguas, entre los siglos vn y x, se produjeron probablemen
te de formas distintas. Las evidencias arqueológicas parecen indicar un derrumba
miento repentino en el caso de Teotihuacan. ¿Se incendió la ciudad, como indican 
algunos restos existentes de muros, vigas y otros fragmentos de madera? ¿O bien, 
esta destrucción fue efectuada por fuerzas exteriores que, quizás, comprendiendo que 
la decadencia ya había comenzado, decidieran tomar posesión de las fértiles tierras 
del valle? ¿O tal vez, la ruina de la ciudad fue una consecuencia de las luchas in
ternas, tanto políticas como religiosas? ¿O simplemente, como algunos autores han 
reiterado, el abandono de la metrópoli fue un efecto de los cambios climáticos re
lacionados con la deforestación y la desecación de los lagos, consecuencia de los pro
cesos naturales o de la propia acción humana? 

Mientras parece que Teotihuacan llegó a un rápido final, hacia 650 d.C., se sabe 
que la ciudad zapoteca construida en Monte Albán, Oaxaca, entró en un período de 
prolongada decadencia antes de que también fuera abandonada. En el caso de los cen
tros mayas, parece como si hubiese llegado un momento irrevocable, cuando los sa
cerdotes dejaron de erigir más estelas. Entonces, quizá durante un cierto período, 
las ciudades antiguas empezaron a quedar desiertas gradualmente. No existen señales 
de ataques exteriores o de una posible destrucción por incendios. Los centros fue
ron abandonados, y sus habitantes buscaron otros lugares para establecerse. Sería 
difícil probar que esto se debió a un cambio climático brusco y generalizado, a un 
colapso de la agricultura o a epidemias universales. 

Conjeturas aparte, queda el hecho de que el período comprendido entre 650 y 950 
d.C. marcó la caída de las civilizaciones clásicas en Mesoamérica. No obstante, la 
desolación no significó la muerte de las altas culturas en esta parte del Nuevo Mundo. 
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Hoy en día, sabemos que otros pueblos heredaron y desarrollaron muchas de las rea
lizaciones clásicas, algunas dignas de particular mención ya que iban a influir en la 
siguiente evolución cultural de los habitantes de Mesoamérica. No pocas de esas rea
lizaciones sobrevivieron a la conquista española, y todavía constituyen ingredien
tes de la cultura de muchos pueblos en México y América Central. 

Unos de los rasgos principales del legado clásico fue el urbanismo. Ninguna ciu
dad se construyó sin la existencia de un núcleo en el que destacaban los elementos 
jerárquicos religiosos. Los templos y palacios estaban circundados por espacios abier
tos. Como las tradiciones y la enseñanza formal correspondían a los jefes religio
sos, las escuelas comunales tenían que erigirse en los distintos barrios de la ciudad. 
Otro establecimiento importante era el mercado, lugar que servía no sólo para comer
ciar, sino para reunir a la gente. Las viviendas del pueblo llano, que estaban muy dis
persas, formaban amplios barrios alrededor de la parte central de la ciudad. La ma
yoría de los habitantes poseían, además de una casa con un solo piso, un pequeño 
terreno donde cultivaban algunos vegetales. Los mesoamericanos amaban todo tipo de 
plantas. Así pues, muchas de sus ciudades, vistas de lejos, parecían como una combi
nación de bosquecillos y jardines, salpicados con techos de paja aquí y allá, los tem
plos pintados y los palacios elevados entre la capa verde del paisaje circundante. Esta 
forma de urbanismo sigue siendo típica de Mesoamérica. Un ejemplo extraordinario 
recibió a los conquistadores en la metrópoli azteca de México-Tenochtitlan. 

Como en los modelos de la vida urbana, asimismo en la esfera del arte encon
tramos más tarde la fuerte influencia del período Clásico, y lo mismo sucede con 
las creencias fundamentales y las formas de culto. Una explicación satisfactoria de 
la aparición, a veces idéntica, de mitos, ritos y dioses en grupos diferentes que vi
vieron en el período Postclásico, puede tal vez darse pensando en un posible origen 
común, como parte del legado clásico. Otros elementos culturales pertenecientes a 
la misma herencia fueron el calendario, la escritura jeroglífica, los conocimientos 
astronómicos y astrológicos, una visión del mundo, formas elementales de organi
zación socioeconómica, política y religiosa, la institución del mercado y un tipo de 
comercio que llegaba a apartadas regiones. 

Entre los pueblos que se beneficiaron de este legado cultural, algunos ejercieron 
un poder considerable hasta la llegada de los españoles. En cambio, existían muchos 
otros grupos en el norte, más allá de los territorios dominados por Teotihuacan. Al
gunos ya practicaban la agricultura en un grado limitado, como los actuales coras, 
huicholes, tepehuanos, cahitas y pimas del noroeste de México. Más allá del área 
que habitaban había otros grupos, algunos de desarrollo especialmente escaso, como 
los que pertenecían a la familia lingüística de los hokan, y otros que habían alcan
zado niveles más avanzados, como los denominados indios pueblos del actual Nue
vo México y parte de Arizona. 

La arqueología muestra que los teotihuacanos ejercieron, al menos indirectamen
te, cierta influencia sobre algunos de estos grupos. Esto parece ser cierto en el caso 
de los indios pueblos, los más adelantados en los inmensos territorios del norte de 
México. Asimismo, existen pruebas de la presencia de algunos grupos relacionados 
culturalmente, y quizá también políticamente, con Teotihuacan, los cuales se esta
blecieron en el norte, como puestos avanzados, para proteger la frontera de las in
cursiones de los denominados generalmente chichimecas, «bárbaros» seminómadas, 
recolectores y cazadores. 
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Los que más tarde se llamarían toltecas estuvieron tal vez entre los colonizado
res de los puestos avanzados. Cuando llegaron a conocer la caída de Teotihuacan, 
parece que decidieron «regresar», como indican los textos nativos, a la tierra de su 
origen cultural, es decir, México Central. Varios testimonios relatan su deambular 
antes de que alcanzasen las pequeñas ciudades todavía habitadas por gentes de ori
gen teotihuacano. Los toltecas se instalaron finalmente en Tula, un lugar situado a 
unos 80 km al norte de la actual Ciudad de México. Tula o Tollan significa, en rea
lidad, «metrópoli», y esto era lo que precisamente los toltecas estaban a punto de 
construir. 

La figura principal en la historia de los toltecas es el célebre Quetzalcóatl, una 
especie de héroe cultural, cuyo nombre procede de un dios (la serpiente empluma
da), a quien se había rendido culto desde los tiempos de Teotihuacan. Varios anti
guos libros y textos indígenas, escritos en náhuatl, relatan su presagiado nacimien
to, su vida y hazañas. Se dice que, cuando Quetzalcóatl era todavía joven, se retiró 
a Huapalcalco, un antiguo asentamiento de los teotihuacanos, para dedicarse a la me
ditación. Allí fue escogido por los toltecas para que fuese su gobernante y sumo sa
cerdote. Se construyeron palacios y templos, y muchos pueblos aceptaron el gobierno 
de Quetzalcóatl (el dios y el sacerdote). La causa que condujo al final de la edad do
rada de los toltecas y el derrumbamiento final de Tula hacia el 1150 no está del todo 
clara. Sin embargo, la decadencia de los toltecas significó la difusión de su cultura 
y su penetración en varios pueblos alejados. La presencia de los toltecas se recogió 
en anales como los de los mixtecas de Oaxaca y los mayas de Yucatán y Guatemala. 

Los mixtecas sucedieron a los zapotecas en el valle de Oaxaca tras su decaden
cia cultural y política. Podemos atribuirles la fundación de nuevas ciudades, como 
Tilantongo y Teozacualco, así como la reconstrucción parcial de las famosas ciudades 
y fortalezas zapotecas. También sobresalieron en las artes, especialmente como jo
yeros. El trabajo realizado con metales como el oro, la plata, el cobre y, en menor 
grado, el estaño, se introdujo en Mesoamérica en torno a 950 d.C. Los mixtecas son 
asimismo conocidos por sus libros de contenido histórico. Algunos de éstos nos han 
llegado con antecedentes que nos trasladan hasta 692 d.C.2 

Los mayas no habían recobrado su antiguo esplendor. No obstante, algunos pe
queños reinos —quiche y cakchiquel en las tierras altas de Guatemala, Uxmal y 
Chichén-Itzá, Mayapán y Tulum en la península de Yucatán— manifestaron ciertos 
signos de prosperidad. La llegada de grupos de origen tolteca a Yucatán y Guate
mala contribuyó a este renacimiento. Los que penetraron en Guatemala eran segui
dores de Gucumatz, la traducción al quiche y cakquichel del nombre de Quetzalcóatl. 
En Yucatán el jefe que guiaba a los invasores se llamaba Kulkucán, palabra que tiene 
la misma connotación. Estos nuevos Quetzalcóatl estaban más inclinados hacia lo mi
litar que lo religioso. En Guatemala —según el libro sagrado de los quichés, el Po-
pol Vuh—, Gucumatz y sus partidarios se impusieron a los mayas. De este modo, se 
produjo una nueva mezcla de pueblos y culturas. Los guatemaltecos se convirtieron 
en gentes toltequizadas en varios grados. En Yucatán sucedió algo parecido. Se creó 
una llamada «Liga de Mayapán», que comprendía esta ciudad y las de Chichén-

2. En una publicación postuma del estudioso mexicano, Alfonso Caso, se ofrece un análisis de 
los contenidos de diversos libros originales mixtecas que contenían un buen número de biografías 
de gobernantes y miembros de la nobleza desde el año 692 d.C. hasta el 1515 d.C. Reyes y Reinos 
de la Mixteca, 2 vols., México, 1977-1978, II. 
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Itzá y Uxmal. La influencia tolteca fue tan intensa allí, que en el postclásico de 
Chichén-Itzá se construyeron pirámides y otros templos y palacios que imitaban a 
los de la metrópoli de Tula. Sin embargo, ni la nueva sangre ni los elementos cul
turales que habían llegado a la Meseta Central de México produjeron un renacimiento 
en el mundo maya. Su destino era sobrevivir, pero sin esplendor, hasta los días de 
la conquista española, que en Guatemala se consumó en 152S y en Yucatán en 1546. 

El abandono final de Tula, como había sucedido antes con el derrumbamiento de 
Teotihuacan, facilitó la entrada en el valle de México de grupos procedentes del otro 
lado de la frontera norte de Mesoamérica. En este tiempo, los «bárbaros» chichimecas 
fueron los primeros que penetraron en los que habían sido dominios de los toltecas. 
Diversos textos nativos describen lo sucedido. Los chichimecas, cuando intentaron 
tomar posesión de los ricos territorios abandonados, se enfrentaron a algunos gru
pos y familias toltecas que todavía permanecían allí. Aunque los primeros contac
tos no fueron nada amistosos, poco a poco las cosas fueron mejorando. Varias fuentes 
documentales indican la existencia de procesos de aculturación.3 Los recolectores 
y cazadores empezaron a establecerse en las cercanías de las antiguas ciudades tol
tecas. Los chichimecas dominaron desde el punto de vista político y militar. Sin em
bargo, la alta cultura tolteca influyó sobre ellos profundamente. Al principio de mala 
gana y con complacencia más tarde, los chichimecas aceptaron la agricultura, la vida 
urbana, la religión tolteca, el calendario y el arte de escribir. 

A finales del siglo xm, existían nuevos estados o señoríos en México Central. 
Algunos eran resultado de una especie de renacimiento de las ciudades toltecas, o 
incluso de origen teotihuacano. Otros eran estrictamente nuevas entidades en las que 
las culturas de chichimecas y toltecas se habían mezclado. Esta era la situación en 
el interior del valle de México y en sus inmediaciones, cuando llegaron otros gru
pos procedentes del norte. Por entonces, los recién venidos no hablaban la lengua 
de los chichimecas, sino el náhuatl, que habían hablado los toltecas y buen número 
de teotihuacanos. Los distintos grupos nahuas —las llamadas «Siete Tribus»— recor
daban, en algunos aspectos culturales, a los toltecas que habían vivido anteriormente 
en los puestos de avanzada, en la frontera septentrional de Mesoamérica. Los tex
tos que algunos de ellos nos han legado, como los tlaxcalnos y los mexicas (azte
cas), repiten frecuentemente: «[Nosotros] estamos regresando del norte, volvemos 
a donde solíamos vivir». 

La penetración azteca, o, como se suele calificar, su «peregrinaje», tuvo que su
perar numerosos obstáculos. Muchos fueron los apuros, las persecuciones, los ata
ques y demás adversidades a las que tuvieron que hacer frente antes de instalarse 
finalmente en la isla de Tenochtitlan, en la región de lagos que cubrían gran parte 
del valle de México. Esto sucedía, de acuerdo con varias fuentes, en 1325. 

LOS MEXICAS (AZTECAS) 

Una de las realizaciones más notables de los mexicas, en el cénit de su evolu
ción política y cultural (unos 60 años antes del contacto con los europeos), fue for-

3. Véase Miguel León-Portilla, «La aculturación de los Chichimecas de Xótotl», Estudios de 
Cultura Náhuatl, Universidad Nacional de México, vol. VII, 1968, pp. 39-86. 
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jarse una imagen de sus propios orígenes, su desarrollo e identidad. Alrededor del 
1430, su soberano, el rey Itzcóatl, ordenó que se quemaran todos los libros antiguos, 
tanto los anales como los libros de contenido religioso, debido a que: «No es nece
sario que el pueblo conozca estos escritos: el gobierno sería difamado, y sólo ser
virían para difundir la hechicería porque contienen muchas falsedades».4 En su lu
gar se desarrolló e impuso una nueva tradición que transmitía una imagen del pasado 
que se ajustaba a las necesidades e ideales del grupo, cuyo dominio estaba en pro
ceso de rápida expansión. Consultando las fuentes de origen mexica, podemos re
construir la nueva imagen que presentaba su élite. 

Los mexicas son explícitos acerca de la clase de existencia que tenían que soportar 
en Aztlan Chicomóztoc, el lugar de donde decían ser originarios. Sus descripciones 
revelan que, en Aztlan (o de cualquier forma, antes de su entrada en el valle de Mé
xico), poseían numerosos rasgos de la cultura mesoamericana (una afirmación que 
confirman los datos arqueológicos). Un factor importante es que, en su lugar de ori
gen, estaban sometidos a un grupo dominante. Describen ellos a dicho grupo como 
el de los tlatoque (gobernantes) y pipiltin (nobles) de Aztlan Chicomóztoc. Los me
xicas se refieren a ellos mismos como macehualtin (plebeyos, con la connotación de 
siervos). Estaban ellos obligados a trabajar para los tlatoque y a pagarles tributos. 

Los mexicas abandonaron Aztlan Chicomóztoc y a sus antiguos gobernantes por
que ya estaban cansados de ellos. El sacerdote Huitzilopochtli tuvo que comunicarles 
que su dios Tetzahuiü Teotl (una manifestación de Tezcatlipoca, el Espejo Humeante) 
les había buscado un lugar privilegiado. La intención era liberar a «su pueblo» de 
la opresión y darles la prosperidad. El dios había anunciado que «allí [en el lugar 
prometido] os convertiré en pipiltin y tlatoque de todos los que habitan la tierra ... 
Vuestros macehualtin os pagarán tributos».3 Tan simple como parece, los relatos y 
pinturas mexicas describen cómo, poco a poco, la profecía se cumplió. El sacerdo
te a través del cual el dios habló, se deificó a sí mismo. Los atributos que Huitzilo
pochtli y Tezcatlipoca muestran una sorprendente similitud iconográfica como, por 
ejemplo, en las representaciones halladas en los códices Borbónico y Matritense. Se 
desarrolló un ciclo completo de cantos y mitos, que evocaban las proezas de Huit
zilopochtli, desde el anuncio de su nacimiento, su victoria sobre los Cuatrocientos 
Guerreros del Sur, haberse apropiado de los destinos de ellos en favor de su pue
blo, su identificación con el Sol, entendido como el «Dador de la Vida».6 Las rea
lidades hicieron verdaderas las profecías. Y ya que el destino de los mexicas esta
ba intrínsecamente vinculado al de su dios, anunciaban lo que sería el futuro del 
«pueblo escogido». 

Los mexicas cuentan cómo en Aztlan Chicomóztoc, y durante su deambular en 
busca de la tierra prometida, eran en extremo pobres. En Aztlan se dedicaban a la 
agricultura para beneficio de otros. Más tarde, vivieron como recolectores y caza-

4. A. M. Garibay y M. León-Portilla, eds., Codex Matritensis, México, 1958-1969, 4 vols., 
fol. 192 v. 

5. Cristóbal del Castillo, Fragmentos de la obra general sobre historia de los mexicanos, Flo
rencia, 1908. 

6. Véase Florentine Codex (en adelante citado como FQ, 12 vols., Santa Fe, N.M., 1950-1982, 
Libro III, cap. I. (Hay traducción castellana: fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España, Madrid, 1988, p. 202). 
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dores. Sólo ocasionalmente interrumpían su peregrinaje para cultivar algunas tierras. 
Los mexicas siguieron a sus guías (sacerdotes y jefes). Formaban grupos que reci
bían el nombre de calpulli (calli: casa; calpulli: gran casa, en el sentido de «la gente 
que pertenecía a la misma casa»). Quizá —aunque esto no se haya demostrado— se 
trataba de grupos de familias relacionadas por vínculos de parentesco. Una de las 
crónicas indígenas dice que, al principio, había siete calpulli mexicas.7 Otras ase
guran que todas sumaban unas 10.000 personas.8 Sus leyendas refieren que el dios 
Huitzilopochtli, al hacerles promesas, dio su palabra de proteger a los que pertene
cían a las «casas» (calpulli), los que tenían vínculos de sangre: «vuestros hijos, vues
tros nietos, vuestros biznietos, vuestros hermanos, vuestros descendientes».9 En 
contra de las dudas expresadas por algunos estudiosos, la tradición persiste en la idea 
que, tanto en aquel pasado remoto como en el presente (inmediatamente después de 
la conquista española), los miembros de un calpulli tenían una ascendencia co
mún.10 La tradición oral y los libros indígenas coinciden ampliamente en numero
sas anécdotas sobre las muchas penalidades que los calpulli de los mexicas tuvieron 
que superar, guiados por sus sacerdotes y guerreros. De vez en cuando, algunos me
xicas desobedecían los mandatos de Huitzilopochtli, con consecuencias desastrosas. 
Seguir el consejo divino tenía como resultado el cumplimiento de sus promesas. 

Los mexicas (según su propia versión del pasado) parecen disfrutar describién
dose a sí mismos como un pueblo que, en esa época, no era estimado por otro al
guno. Por su parte, ya creían tener un destino único. Entre otras cosas, ellos mis
mos se representaban aceptando con veneración esas formas de gobierno que tenían 
un origen divino, vinculado directamente con el sumo sacerdote de los toltecas, Quet-
zalcóatl. Otros grupos anteriores o contemporáneos de los mexicas se habían dado 
cuenta de la importancia (religiosa y política) de recibir la investidura del poder de 
una fuente común de origen tolteca. Así, varios pueblos del México Central y de lu
gares situados en regiones tan distantes como Oaxaca, Guatemala y Yucatán, habían 
recibido las insignias del gobierno de manos del «Señor del Oriente», uno de los tí
tulos de Quetzalcóatl.11 Naturalmente, los mexicas ya establecidos en su isla prome
tida, decidieron seguir el consejo de sus antiguos guías y relacionarse ellos mismos 
con Quetzalcóatl y la nobleza tolteca. La nobleza mexica comenzó a través de un 
descendiente de los toltecas-culhuacanos, el señor Acamapichtli. Él y otros pipiltin 
de Culhuacán se casaron con las hijas de antiguos sacerdotes y guerreros mexicas. 
Otros miembros de las familias que habían conducido a los mexicas se incorpora
ron también al grupo escogido. Cuando los padres de familia del estrato de los no
bles (pipiltin) aconsejaban a sus hijos con sus discursos (huehuetlatolli), les recor
daban su origen insistentemente: descendían de los toltecas y, en último término, de 
Quetzalcóatl. 

De este modo, las tradiciones y los libros de los mexicas propagaron esta su «ver-

7. Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica Mexicáyotl, México, 1972, pp. 22-27. 
8. Diego Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin Segunda Relación, reproducción facsímil en Corpus 

Codicum Americanum Medii Aevi, Ernst Mengin , ed., Copenhague, 1949, III, fol. 28 r. 
9. C. del Castillo, Fragmentos, pp. 66-67. 
10. Alonso de Zorita, Breve y Sumaria Relación, México, 1942, p. 36. 
11. Véanse, entre otros, los casos registrados en Anales de Cuauhtitlan en el Códice Chimal-

popoca, México, 1975, fol. 10-11; Popol Vuh, trad. de A. Recinos, México, 1953, pp. 218-219; 
Anales de los Cakchiqueles, trad. de A. Recinos, México, 1950, pp. 67-68; Caso, Reyes y Reinos 
de la Mixteca, I, pp. 81-82. 
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dadera imagen». En esa época, la vida de la nación azteca estaba transformándose; 
muchos pueblos pagaban tributo a los tlatoque y pipiltin de Tenochtitlan; la profe
cía de Huitzilopochtli se había cumplido; entre los descendientes de quienes habían 
sido «plebeyos y siervos» en Aztlan Chicomóztoc, salieron después los tlatoque y 
pipiltin mexicas. Todo esto lo refieren la tradición oral, los libros, poemas y dis
cursos de los ancianos. 

Ahora veremos cómo cabe comparar esta «verdadera imagen» con lo que pode
mos descubrir acerca de la historia, la política, la economía, la sociedad y la cultu
ra de los mexicas (aztecas) durante el último capítulo de su existencia autónoma, a 
partir de las fuentes arqueológicas, etnohistóricas, lingüísticas y otros documentos 
disponibles. 

Hacia 1390 murió Acamapichtli, el primer soberano (huey tlatoni) de linaje tol-
teca y fundador de la casa real de los tlazo-pipiltin, los «preciados nobles». Acama
pichtli y sus sucesores inmediatos, Huitzililuitl (1390-1415) y Chimalpopoca 
(1415-1426), todavía estuvieron sometidos a los tepanecas de Azcapotzalco, un se
ñorío en el que gentes de Teotihuacan, descendientes de toltecas y chichimecas, se 
habían mezclado y que, en esa época, ejercían su hegemonía en la meseta central. 
La isla de Tenochtitlan, donde los mexicas se habían establecido, había perteneci
do a los tepanecas. De hecho, durante más de un siglo —desde su llegada en 1325—, 
los mexicas habían pagado tributo y realizado servicios personales para Azca
potzalco. 

En 1426 murió Chimalpopoca, probablemente asesinado por los tepanecas. Al
gún tiempo más tarde, estalló la guerra entre tepanecas y mexicas. Estos últimos 
triunfaron gracias a la ayuda de varios pueblos que también estaban sometidos a Az
capotzalco. La «verdadera imagen» subraya, en este aspecto, un episodio extraor
dinariamente significativo. Cuando los tepanecas habían iniciado las hostilidades, la 
mayor parte del pueblo mexica, sobre todo los macehualtin o plebeyos, insistían en 
que era mejor rendirse. Como respuesta, los pipiltin hicieron un trato. Si no eran 
capaces de vencer a Azcapotzalco, obedecerían a los macehualtin eternamente. Pero, 
si los pipiltin lograban vencer a los tepanecas, los macehualtin les obedecerían cie
gamente.12 La victoria sobre los tepanecas hacia 1430 hizo que se sentaran las ba
ses para realzar el status político y socioeconómico de los pipiltin mexicas. 

La victoria significó además la total independencia del señorío mexica y el pun
to de partida de sus realizaciones futuras. Itzcóatl (1426-1440), ayudado por su sa
gaz consejero, Tlacaélel, inició una era de cambios y conquistas. Moctezuma Ilhui-
camina, «el viejo» (1440-1469), consolidó el poder y dio renombre al pueblo de 
Huitzilopochtli. Bajo el reinado de Axayácatl (1469-1484), Tízoc (1481-1485), 
Ahuitzotl (1486-1502) y Moctezuma II (1502-1520) el dominio azteca se extendió 
todavía más lejos. El extraordinario fortalecimiento de su poder militar, junto con 
la convicción de su propio destino, tuvo como resultado una continua expansión po
lítica y económica. Numerosos señoríos habitados por pueblos de diferentes lenguas, 
entre otros los totonacas y huaxtecas, en los actuales estados de Puebla y Veracruz, 
y los mixtecas y zapotecas en Oaxaca, fueron sometidos en varias maneras por los 

12. Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva España, A. M. Garibay, ed., 2 vols., Mé
xico, 1967, vol. I, pp. 65-75. 
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aztecas. De sus formas organizadas de comercio se derivó la creciente prosperidad 
del «imperio» de los mexicas. 

La sólida estructura económica de la política de los mexicas, que se había for
mado esencialmente a fines del gobierno de Moctezuma I (hacia 1460), ha sido ob
jeto de varias interpretaciones divergentes. La mayoría de los cronistas españoles 
(e historiadores del siglo XIX, como Prescott, Bancroft, Ramírez, y Orozco y Be
rra) han aceptado que la sociedad mexica era en muchos sentidos similar a la de los 
reinos de la Europa feudal. Así, para describirla, no dudaron en usar términos como 
los de reyes y príncipes; corte real, hidalgos y cortesanos; magistrados, senadores, 
cónsules, sacerdotes y pontífices; miembros de la aristocracia, nobles de alto y bajo 
rango, terratenientes, plebeyos, siervos y esclavos. Lewis H. Morgan inició un re
visionismo crítico, a partir de las ideas expresadas en su conocida obra Ancient So-
ciety (1877). 

La organización azteca —escribió— era claramente una confederación de tribus in
dias, antes de la llegada de los españoles. Nada, excepto la más tosca alteración de los 
hechos, pudo permitir a los escritores españoles la invención de la monarquía azteca, 
a partir de lo que era una organización democrática ... 

[Los cronistas españoles] inventaron descaradamente una monarquía para los az
tecas, con características intensamente feudales... Esta equivocación ha permanecido, 
a través de la indolencia americana, tanto tiempo como se lo merecía.13 

Las ideas de Morgan, aceptadas y difundidas por Adolph F. Bandelier (1878-1880), 
ejercieron una profunda influencia. La mayoría de los investigadores aceptaron que 
los mexicas y otros pueblos que habitaron el sur de México y América Central no 
tenían clases sociales diferenciadas y no habían desarrollado formas de organización 
política, como reinos u otras variedades de estado. Se aceptó así que los pueblos me-
soamericanos eran simplemente grupos relacionados por vínculos sanguíneos (va
rios tipos de «tribus» o «clanes»), algunas veces unidos en confederaciones. 

Medio siglo más tarde, un estudio más serio de las fuentes indígenas, con fre
cuencia desconocidas antes, llevó a un nuevo revisionismo. Manuel M. Moreno, Ar
turo Monzón, Paul Kirchhoff, Alfonso Caso, Friedrich Katz y otros llegaron a unas 
conclusiones que coinciden en los siguientes puntos: los macehualtin, agrupados en 
calpulli, constituyeron organizaciones sociales con vínculos de parentesco; su sta
tus socioeconómico difería tan radicalmente del de los pipiltin que hay que aceptar 
la existencia de clases sociales; entre las muchas distinciones que prevalecían entre 
los macehualtin y los pipiltin, una, muy importante, se refiere a la posesión de la 
tierra. Tan sólo los pipiltin podían ser propietarios de ella. Además hubo de reco
nocerse la existencia de un auténtico estado (especie de reino) en la organización po
lítica de los mexicas. 

La aceptación general de estas conclusiones hizo que se consideraran durante al
gún tiempo como si se hubiera tocado suelo firme, en lo que concierne al carácter 
de las estructuras sociales y económicas de los mexicas. Sin embargo, las recientes 
investigaciones de Pedro Carrasco y otros, realizadas en un marco teórico marxis-
ta y utilizando el concepto de «modo de producción asiático» como clave analítica, 

13. Lewis H. Morgan, «Montezuma's Dinner», American Review (abril, 1876), p. 308. 
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han cuestionado muchas de las conclusiones generalmente aceptadas. En definitiva, 
se sostiene que esas sociedades se basaban en primitivas aldeas comunales que po
seían y trabajaban la tierra de un modo colectivo. Periódicamente, esas entidades se 
organizaban bajo el gobierno de un grupo dominante y despótico que se apropiaba 
del valor excedente y distribuía arbitrariamente el usufructo de la tierra entre sus pro
pios miembros, de acuerdo con su cargo. Y como se postula que no existía una pro
piedad privada de la tierra, surge la duda, en cuanto al uso del concepto de clase. 
Se prefieren así los términos de «estratos» o «sectores». El pueblo, o los estratos do
minados, continuaron integrándose en los organismos comunales, trabajando la tierra 
para subsistir, y sosteniendo las demandas crecientes del grupo dominante. Estos jus
tificaban su existencia rigiendo al pueblo, y dirigiendo la realización de trabajos pú
blicos que eran impuestos, principalmente la construcción de centros urbanos, ca
minos y obras de regadío. 

El punto central en el debate sobre la naturaleza y la estructura de la sociedad 
y la economía mexicas es el status y las realizaciones del grupo gobernante, los pi-
piltin, una vez que se impusieron, no sólo en Tenochtitlan, sino en una amplia zona 
de Mesoamérica. Los pipiltin consideraban que estaban predestinados por su dios 
para liberar a su pueblo (las antiguas entidades comunales de aldeanos antes some
tidos a los tlatoque y a otros pipiltin en Aztlan Chichomóztoc). Un ejemplo de esto 
se puede derivar de los textos del Huehuetlatolli («la palabra antigua»). Estas son 
las palabras de un anciano dignatario que, dirigiéndose a los habitantes de la ciu
dad, respondía a un discurso del soberano: 

¡Oh, serenísimo y humanísimo señor nuestro! Aquí ya ha oído vuestro pueblo y 
vuestros vasallos aquí ya han notado las palabras muy preciosas y muy dignas de ser 
encomendadas a la memoria, que por vuestra boca han salido y nuestro señor Dios os 
ha dado. ...Aquí yam recibido todos los principales y nobles y generosos que aquí es
tán, preciosos como piedras preciosas y hijos y descendientes de señores y reyes y se
nadores, y hijos y criados de nuestro señor y hijo Quetzalcóatl, los cuales los tiem
pos pasados regieron y gobernaron el imperio y señoríos, y para esto nacieron señalados 
y elegidos de nuestro señor y hijo Quetzalcóatl...14 

Dentro del grupo dominante, existían varios rangos, posiciones y títulos: los 
tlazo-pipiltin, «preciados nobles», eran los descendientes de los que habían sido los 
gobernantes supremos. De entre este grupo selecto eran escogidos los huey tlatoa-
ni. Los pipiltin (no en sentido genérico, como se utilizó antes, sino como una de
signación específica) eran los relacionados en otros sentidos (no como descendien
tes directos) con el mismo grupo gobernante. También pretendían ellos un linaje de 
origen tolteca. Los cuauh-pipiltin, «nobles águilas», eran individuos asimilados de 
alguna manera por el grupo dominante (un indicio de «movilidad social»), a causa 
de sus actos, principalmente en las batallas. Los tequihuaque (traducido por Alon
so de Zorita como «hidalgos»), eran los hijos de los que desempeñaban importantes 
funciones administrativas, como los teteuctin (señores), algunos de ellos pipiltin y 
otros, miembros distinguidos de un calpulli. 

Los pipiltin eran sumamente conscientes de estas diferencias de rango entre ellos 

14. FC, Libro VI, cap. 16. (Trad. cast. cit., vol. I, pp. 361-362.) 
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mismos, y de los posibles cargos que se les podían conceder en la administración 
política y económica del estado mexica. Esto se refleja en el siguiente fragmento de 
un discurso dirigido por un noble a su hijo: 

Ya sabes, hijo mío, bien tienes en la memoria que el señor es como corazón del 
pueblo. A éste le ayudaban dos senadores para lo que toca al regimiento del pueblo: 
uno de ellos era pilli y otro era criado en las guerras. El uno dellos se llamaba tlaco-
tecuhtli y el otro tlacochtecuhtli. Otros dos capitanes ayudaban al señor para en las co
sas de la milicia: el uno dellos era pilli [y el otro] criado en la guerra, aunque no era 
pilli; el uno dellos se llamaba tlacatéccatl, y el otro se llamaba tlacochcálcatl. Desta 
manera, hijo mío, va el regimiento de la república. Y estos cuatro ya dichos, tlacate-
cuhtli y tlacochtecuhtli y tlacatéccatl y tlacochcálcatl, no tenían estos nombres y es
tos oficios por heredad o propiedad, sino que eran electos por la inspiración de nues
tro señor, porque eran más hábiles para ellos.15 

Cuando Moctezuma I comenzó su reinado, los mexicas y sus aliados ya eran los 
señores en un amplio territorio que abarcaba la mayor parte de la Meseta Central. 
Para hacer frente a la nueva situación se amplió la organización política para que 
fuese más efectiva. Mucho más que en el pasado, los huey tlatoani (gobernantes su
premos) llegaron a posesionarse del poder absoluto y supremo. Aunque a Moctezuma 
se le consideraba como la representación divina sobre la tierra, no era tenido como 
una reencarnación o descendiente de un dios. Era el jefe del ejército y pontífice re
ligioso, así como el supremo juez y señor, a quien nadie osaba contradecir. Desem
peñaba su supremo papel por elección, no por sucesión hereditaria. La elección del 
huey tlatoani era la obligación y el privilegio de un número limitado de pipiltin. Estos 
representaban a la antigua nobleza que había recibido la solemne promesa de obe
diencia por parte de los plebeyos cuando estuvieron en peligro de ser aniquilados 
por los tepanecas. La elección del señor supremo era obligación y privilegio de un 
número limitado de pipiltin. Los electores examinaban cuidadosamente los atribu
tos personales del candidato. No hacían una verdadera votación, ya que tenían por 
objeto lograr una decisión unánime, para lo cual dedicaban varios días consultando 
a distintas personas y deliberando entre ellos mismos. Finalmente, llegaban al mo
mento en que aceptaban a quien, incluso aunque pudiera ser superado por otros en 
algunos aspectos, satisfacía mejor los distintos intereses, y podía considerarse ade
más suficientemente dotado para ser el jefe de toda la nación.16 Desde Moctezu
ma I hasta la invasión española todos los huey tlatoani se elegían por este procedi
miento, cuyos vestigios —en la opinión de algunos investigadores— persisten toda
vía en las elecciones presidenciales del México actual. 

Posiblemente, como una imagen de la creencia en un supremo dios dual, Ome-
teotl, la función del soberano se complementaba con la de un ayudante y conseje
ro, el cihuacóatl. Aunque el significado más claro del término es «la mujer serpien
te», también puede entenderse como «la mujer gemela». Las obligaciones más 
importantes del cihuacóatl eran sustituir al soberano durante su ausencia o muerte 
y presidir el consejo de electores y el tribunal supremo. 

15. FC, libro VI, cap. 20. (Trad. cast. cit., vol. I, p. 377.) 
16. Véase la descripción detallada de este «proceso electoral» en FC, libro VIII, cap. 18. (Trad. 

cast. cit., vol. n, pp. 493-534.) 
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Otros destacados dignatarios eran el tlacochcalcatl («señor de la casa de las lan
zas») y el tlacatécatl («jefe de los guerreros»). El dualismo aparecía asimismo en los 
dos jueces principales, los dos sumos sacerdotes y los dos guardianes del tesoro de 
la nación. Todos estos dignatarios presidían sus correspondientes altos consejos y 
participaban en el consejo supremo presidido por el huey tlatoani o su sustituto, el 
cihuacóatl. 

En todas las ciudades, tanto en las de los mexicas y sus aliados (Tezcoco y Tla-
copan), como en las conquistadas, había gobernadores nombrados por el soberano. 
Eran los tlatoque (plural de tlatoani). En algunos casos, el soberano enviaba a uno 
de los pipiltin desde la metrópoli azteca para ejercer de gobernador de un señorío 
sometido. En otros casos, se autorizaba al anterior gobernante de las ciudades con
quistadas, a continuar después de haber hecho solemne promesa de obediencia. 

Para administrar algunos calpulli, el tlatoani supremo nombraba a unos oficia
les conocidos como teteuctin. Como ya se ha dicho, frecuentemente eran pipiltin. 
En otra época, no siendo nobles, estaban al servicio de las familias de pipiltin. El 
grupo de unidades de producción administradas por un teuctli se conocía como un 
teccalli («la casa de los de palacio»), es decir, quienes eran nombrados por el huey 
tlatoani. Los deberes de los teteuctin eran muy importantes. Eran responsables de 
la producción en cada unidad socioeconómica que se les «confiaba». Su producción, 
además de mantener a los macehualtin que trabajaban la tierra, tenía que proporcionar 
los tributos para los pipiltin y, por último, también al huey tlatoani. 

Los cargos administrativos más importantes estaban reservados a los pipiltin, a 
quienes se les otorgaban títulos y la posesión y el usufructo de las tierras. Los pi
piltin no pagaban tributo. Podían alquilar tantos mayeques («trabajadores») para cul
tivar la tierra, como fueran necesarios. A algunos de los pipiltin se confiaban tam
bién las teccalli, que incluían la tierra y los macehualtin que la trabajaban. Los 
miembros del grupo dominante podían tener tantas esposas como pudieran mante
ner, y otros privilegios, como insignias y vestuarios especiales, formas de diversión 
e incluso algunas variedades de comidas y bebidas más variadas y finas. Por últi
mo, estaban sujetos únicamente a la jurisdicción de tribunales especiales. 

Los hijos de los pipiltin asistían a los calmécac o «centros de enseñanza superior». 
Allí, se conservaba, aumentaba y transmitía el saber antiguo. Ingresaban y pasaban 
varios años preparándose para los cargos que se consideraban como una parte obli
gada de su destino. Los textos indígenas nos relatan lo que se enseñaba en los cal
mécac. Los jóvenes pipiltin aprendían formas elegantes de lenguaje, himnos anti
guos, poemas y relatos históricos, doctrinas religiosas, el calendario, astronomía, 
astrología, preceptos legales y el arte de gobernar. Cuando los jóvenes nobles de
jaban el calmécac, estaban preparados para desempeñar un papel activo en la admi
nistración pública. 

La educación recibida en la casa y en los calmécac, junto con la experiencia ad
quirida como miembros del grupo dominante, inculcaba en los pipiltin un gran sen
tido de responsabilidad y dignidad. Algunos fragmentos del Huelhuetlatolli nos in
dican lo conscientes que eran los pipiltin de su status. El padre dice a su hijo: 

Mira a tus parientes y a tus afines, que no tienen ser ninguno en la república ... 
Y aunque tú seas noble y generoso y de claro linaje, conviene que tengas delante tus 
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ojos como has de vivir. Nota, hijo, que la humildad y el abraxamiento de cuerpo y 
del alma, y el lloro y las lágrimas, y el suspirar. Esta es la nobleza y el valer y la 
honra ... n 

La actitud de los pipiltin hacia los macehualtin aparece con frecuencia en estos 
discursos. En una anécdota sobre uno que abusaba de la bebida, encontramos lo si
guiente: «O por ventura dirán: "Gran bellaquería ha hecho éste." Y aunque seas no
ble y del palacio, ¿dexarán de decir de ti? ¿Aunque seas generoso y ilustre? No, por 
cierto». O bien, aconsejando a una noble hija, solían decirse palabras como éstas: 
«Nota, hija mía, quiérate declarar lo que digo: sábete que eres noble y generosa...; 
mira que no avergüences y afrendes a nuestros antepasados, señores y senadores; 
mira que no hagas alguna vileza; mira que no te hagas persona vil, pues que eres 
noble y generosa». Prácticamente en todos los aspectos de la conducta que se espe
raba de los que tenían noble linaje se insiste en la misma comparación: «Conviene 
que hables con mucho asosiego; ni hables apresoradamente ni con desasosiego, ni 
alces la voz, porque no se diga de ti que eres vocinclero y desentonado, o bobo o 
alocado o rústico ... ».18 

El tema de los pipiltin y la propiedad de la tierra es particularmente complejo y 
controvertido. La primera distribución de la tierra que los mexicas hicieron fue in
mediatamente después de su victoria sobre los tepanecas de Azcapotzalco alrededor 
del 1430. El registro histórico de ella resulta de especial interés: 

Los primeros a quienes se asignaron las tierras fueron los de la casa real; las tie
rras que pertenecían a los caciques, destinadas al mantenimiento del soberano ... Once 
parcelas de tierra se daban al consejero del soberano, Tlacaelel; y también dos o 
tres parcelas eran concedidas a los distintos pipiltin, en proporción a sus méritos y car
gos ..." 

A través de otras fuentes conocemos la designación náhuatl de las diversas tie
rras repartidas: tlatocatlalli, «tierras del soberano»; pil + tlalli (pilalli), «tierra de 
los pipiltin». Estrechamente relacionadas con las tlatocatlalli, había otras tierras es
pecíficamente reservadas para cubrir los gastos de palacio (teopantlalli), de los tem
plos (teopantlalli) y de las guerras (yaotlalli). Las tierras que se poseían de una forma 
comunal por los calpulli, comprendidos los macehualtin, se conocían como calpul 
+ tlalli (calpullalli). 

¿Había tierras que el soberano y los pipiltin tenían en propiedad privada, o sim
plemente las poseían como privilegios que estaban asociados a sus cargos particu
lares? Quienes sigan a Morgan y Bandelier sostienen que todas las tierras sencilla
mente pertenecían a la «tribu» o «confederación de tribus». Otros, como Alfonso 
Caso, Paul Kirchhoff y Friedrich Katz, admiten abiertamente que, en el caso del huey 
tlatoani y los pipiltin, poseían las tierras como una propiedad privada. 

Las fuentes existentes, aunque no siempre son precisas en este punto, parecen 
apoyar la idea de que la posesión de la tierra estaba en relación directa con el car-

17. FC, libro VI, cap. 20. (Trad. cast. cit., vol. I, pp. 376-377.) 
18. FC, libro VI, cap. 14. (Trad. cast. cit., vol. I, pp. 351, 366-367, 383.) 
19. Duran, Historia de las Indias, 1, p. 101. 
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go y el puesto administrativo de los individuos favorecidos: «... el señor (tlatoani) 
tiene tierras en varios territorios anexionados a su reino, y los macehualtin las cul
tivan para él, y lo veneran como señor, y esas tierras las poseerá el que le suceda 
como soberano ...».20 

Como en algunos casos el sucesor de un tlatoani no era descendiente directo, el 
significado del texto parece ser que la tierra se poseía y transmitía en función del 
cargo. Por otra parte, es cierto que había familias de pipiltin, algunos de cuyos miem
bros ocupaban el mismo puesto administrativo durante varias generaciones. De este 
modo, disfrutaban de una forma de posesión continua de las tierras asignadas. En 
este contexto, tiene interés un episodio que sucedió en tiempos del soberano mexi-
ca Ahuitzotl. Los mexicas habían conquistado el señorío de Chalco, y Ahuitzotl había 
instalado allí un nuevo gobernante local. Éste privó a muchos pipiltin locales de sus 
puestos administrativos. Como consecuencia, se apropió él de las tierras que habían 
pertenecido a aquellos. Los pipiltin despojados, se quejaron ante el huey tlatoani. 
La reacción de Ahuitzotl fue ambivalente. Dijo a los pipiltin desposeídos: «Tornad 
vuestras tierras». Y cuando el señor que había nombrado para gobernar en Chalco 
explicó su punto de vista, Ahuitzotl le dijo: «Ya sabes lo que debes hacer. Mátalos, 
cuélgalos ... a todos los que quieren ser como los pipiltin ...».21 

En cuanto a las empresas y realizaciones del grupo dominante, en el contexto de 
la sociedad que gobernaba, Ángel Palerm ha argumentado, dentro del marco teóri
co desarrollado por Karl A. Wittfogel, que «la relación causal entre el apoyo ofre
cido a [una] sociedad asiática y el despotismo a través de una agricultura de rega
dío, está bastante clara ...».22 Buscando la existencia de obras de regadío, económi
camente significativas en Mesoamérica, Palerm ha catalogado numerosos yacimientos 
en donde existen evidencias de esta clase de empresas. 

Sin embargo, en el caso concreto de los mexicas, Palerm reconoce que «la vida 
económica de los tenochcas bajo sus tres primeros soberanos no indica la existen
cia de cultivos agrícolas».23 Esto se debió —según él— entre otras razones, al redu
cido tamaño de la isla que habitaban los mexicas y a las inundaciones de agua salo
bre a la que estaba expuesta. En su opinión, la situación cambió tras la victoria sobre 
Azcapotzalco. Entonces, los soberanos mexicas (con el consejo de Nezahualcoyotl, 
el sabio señor de Tetzcoco) introdujeron importantes obras hidráulicas. Se constru
yeron diques para separar las aguas dulces de las salobres, y acueductos para con
ducir el agua potable a la ciudad. Las chinampas, pequeñas islas artificiales, cons
truidas en un proceso de recuperación de tierras, donde se cultivaban diferentes tipos 
de vegetales y flores, recibían los beneficios del sistema de riego. 

Aceptando todo esto, se puede pensar todavía en la importancia de las irrigadas 
chinampas en comparación con la cantidad de recursos (maíz, fríjoles, calabazas, le-

20. Sebastián Ramírez de Fuenleal, «Carta al Emperador, de fecha 1 de noviembre de 1532», 
Colección de Documentos Inéditos, 42 vols., vol. XIII, Madrid, 1864-1884, p. 254. 

21. Anales de Cuauhtitlan, fol. 39. 
22. Ángel Palerm, «Teorías sobre la evolución en Mesoamérica», en Las civilizaciones anti

guas del Viejo Mundo y de América, Theo R. Crevenna, ed., Washington, 1955, p. 79. 
23. Palerm, «La base agrícola de la civilización de Mesoamérica», en Las civilizaciones anti

guas, p. 177. 
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gumbres y otras variedades de productos agrícolas) obtenidos por Tenochtitlan como 
tributos procedentes de las múltiples ciudades y reinos conquistados. Es cierto que 
la construcción de los diques, acueductos y caminos facilitó enormemente la metró
poli azteca. Pero, ¿podemos decir que estos trabajos, una de las realizaciones cla
ves del grupo dominante, justificaban su gobierno despótico sobre el resto de los 
mexicas? 

Si insistiéramos en encontrar algo que, en términos del modo de producción asiá
tico, pudiera describirse como una empresa impresionante y eñcaz, tendríamos que 
mirar hacia otra parte. Los pipiltin, como hemos visto, habían forjado «su propia 
imagen» que, sobre todo, confirmaba su misión de mantener la vida de su propia era 
cósmica, del sol y la humanidad. Las ofrendas de sangre (reactualizando el sacrifi
cio primigenio de los dioses cuando recrearon esta era cósmica) ayudaban a resta
blecer la energía divina, propiciando a los dioses, y obteniendo de ellos el don vi
tal de las aguas. Cumplir este destino, el culto a los dioses, los sacrificios humanos 
y la lucha en las guerras para obtener cautivos e imponer el gobierno azteca, se con
vertían en las principales preocupaciones del grupo dominante. En este sentido, la 
erección y restauración de los templos (especialmente el gran conjunto de edifica
ciones sagradas en Tenochtitlan) y la organización y efectividad del ejército, soste
nido por una compleja ideología, eran las realizaciones más importantes del grupo 
dominante de los mexicas. Otra serie de logros incluía la urbanización y el embe
llecimiento de sus ciudades, la organización administrativa, la creación de amplias 
rutas comerciales, la actividad de los mercados locales, la producción de artículos 
manufacturados (arte y artesanía), el mantenimiento de un sistema de educación y 
la difusión del náhuatl como lingua franca por toda Mesoamérica. 

Como ya se ha afirmado, los macehualtin no sólo eran parte de familias exten
sas, sino que formaban además las unidades, de gran importancia, conocidas como 
calpulli. Estos organismos socioeconómicos eran comunes en Mesoamérica. Hemos 
citado ya alguna evidencia que sostiene la idea de que los miembros de los calpulli 
estaban vinculados por el parentesco, al menos en sus orígenes. Aunque algunos auto
res han tendido a considerar a los calpulli como una variedad de gremio o asocia
ción, formada exclusivamente con fines económicos, los indicios más asequibles pa
recen indicar que en los calpulli mexicas predominaban las tendencias endogámicas. 

Algunos calpulli se habían establecido como partes integrales de las ciudades 
grandes. Este era el caso de Tezcoco, Culhuacan y México-Tenochtitian. En esta úl
tima, había más de cincuenta calpulli a la llegada de los españoles. Como veremos, 
los miembros de la mayoría de estos calpulli urbanos no cultivaban la tierra. Se de
dicaban a otras formas de producción. En ellos, alcanzaron gran importancia gru
pos de artesanos, artistas y comerciantes. Existían otros calpulli, entre cuyos miem
bros se encontraban la mayor parte de la población de las ciudades pequeñas y de 
muchas aldeas dispersas. Algunas de esas ciudades, rodeadas por grupos de aldeas 
en un territorio de extensión variable, constituían un señorío. La nobleza local (con 
su correspondiente aparato administrativo) gobernaba estos pequeños estados. Du
rante la época de mayor expansión de los mexicas muchas de estas entidades, en la 
Meseta Central y en otras áreas de Veracruz, Guerrero, Oaxaca y Chiapas, estaban 
sometidas de varias maneras y obligadas al pago de tributos a los soberanos de 
México-Tenochtitian. En algunos casos, las noblezas locales habían sido sustituidas 
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por pipiltin mexicas. En otros, se introducían distintas formas de compromiso. Los 
teteuctin (oficiales administradores) eran enviados a menudo con el objeto de diri
gir la producción local en las ciudades y aldeas. Así, muchos calpuUi de las zonas 
bajo dominio azteca eran «confiados» a un teuctli mexica. Este tipo de unidad socio
económica constituía un teccalli. Su organización estaba estructurada para facilitar 
la exacción de tributos y servicios personales, directamente desde los calpulli más 
que a través del señorío conquistado. 

Esta estructura impuesta no suprimía las características socioeconómicas en el in
terior de los calpulli. Cada uno tenía sus autoridades locales. Acerca de esto escri
be Alonso de Zorita: «Dos principales en cada calpulli convocan al pueblo para or
ganizar el pago del tributo o para obedecer las órdenes del gobernador [teuctli] u 
otros oficiales ... y ellos [los del calpulli] prefieren que sus «cabezas» (los princi
pales) pertenezcan al mismo grupo ...».M 

Estos dos calpulleque (los que se encargaban de los calpulli), además de respon
sabilizarse de la subsistencia de su propia comunidad, tenían que hacer de interme
diarios con los teteuctin. Los calpulli, de acuerdo con Zorita y otras fuentes, tenían 
sus propias instituciones locales: un sacerdote (o sacerdotes) a cargo del templo lo
cal; un tlahcuilo, «pintor de libros» o escribano, que guardaba los registros de pro
piedad de la tierra, tributos y otros hechos relacionados con la historia del grupo. 
Otras figuras clave en los calpulli eran el tesorero local (calpixqui), los jefes de las 
escuadras del calpulli y el consejo de ancianos. 

La tierra era de posesión comunal entre los miembros de los calpulli. No obs
tante, hay que reconocer que «el verdadero propietario» de los recursos agrícolas, 
incluyendo la tierra y todo lo que estuviera relacionado con ella, era la unidad po
lítica a la que estaba sujeto el correspondiente calpulli. Había otros calpulli que po
seían tierras. Con la excepción de los que se describieron como «calpulli urbanos», 
las gentes que vivían en los que carecían de tierras, tenían que trabajar como ma-
yeque, «criados» o «trabajadores» que cultivaban las tierras de otros (principalmen
te de los pipiltin prósperos). 

Los individuos que no eran pipiltin y vivían bajo cualquier circunstancia espe
cífica, puede afirmarse que pertenecían a un determinado calpulli. La totalidad de 
los miembros del calpulli (urbano, semiurbano y rural), formaban el estrato social 
de los macehualtin. Para la mayor parte de los macehualtin, su forma de vida su
ponía una economía de autosubsistencia dentro de su calpulli y la total obediencia 
a sus autoridades internas, al teteuctin y a otros oficiales de la administración, nom
brados por el grupo dominante. En resumen tenían que pagar tributos, servir en el 
ejército y realizar una variedad de distintos servicios personales al estado. Estos in
cluían los trabajos en la construcción de templos y palacios o en otras obras publi
cas, o sirviendo como cargadores que transportaban mercancías a lugares lejanos. 

En los tiempos difíciles, las condiciones de los macehualtin empeoraron en mu
chos aspectos. Así, por ejemplo, durante las hambrunas tenían que venderse a me
nudo ellos mismos o a sus hijos, como tlatlacotin, término que los españoles tradu
jeron como «esclavos». Sin embargo, en Mesoaméríca la esclavitud era muy diferente 
de la que existía en el Viejo Mundo. En la época de los mexicas, un esclavo era ven
dido por un tiempo limitado; el propio esclavo o sus parientes podían obtener su res-

24. Zorita, Breve y Sumaria Relación, p. 30. 
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cate. Los hijos de los esclavos no se consideraban esclavos. Por otra parte, ser es
clavo suponía el riesgo de ser escogido para un sacrificio humano, porque su due
ño tenía el derecho de ofrecer a sus esclavos en esos rituales. 

Resumiendo: el modo de vida de los macehualtin difería radicalmente del de los 
pipiltin. Las relaciones de estos últimos con los recursos naturales disponibles, su 
participación en la producción y en los frutos obtenidos de ésta, su función en la ad
ministración pública y sus privilegios contrastan fuertemente con el status del pue
blo, los plebeyos, a menudo descritos como los «pobres miserables» macehualtin. 

Es difícil el estudio de la economía azteca debido a la escasez de fuentes que po
drían permitirnos una cuantificación de los elementos y las fuerzas que intervienen 
en la producción. No existe acuerdo sobre la población total que comprendían en Mé
xico Central, los territorios de los actuales estados de Hidalgo, Puebla, Tlaxcala, 
Querétaro, Guanajuato, Michoacán, Colima, Jalisco, Guerrero y Veracruz. Cálcu
los recientes la hacen oscilar entre los 12 millones y los 25 millones.25 Tampoco 
hay acuerdo en cuanto al número de personas que estaban incluidas en cada campo 
de producción, en las distintas regiones, ciudades, aldeas, etc. 

Por otro lado hay al menos una evidencia segura acerca de las principales for
mas de especialización de las fuerzas de trabajo. Así, sabemos que había una divi
sión del trabajo de acuerdo con el sexo. Las labores agrícolas y la mayor parte de 
la producción artesanal recaían sobre los hombres. Las mujeres tenían asignadas las 
labores domésticas, que incluían trabajos tan pesados como la elaboración de la masa 
para las tortillas (tortas de maíz), que requerían muchas horas de trabajo sobre la 
piedra de moler (el metate). Hilar y tejer eran también tareas de la mujer. Así mis
mo conocemos otros tipos de especialización, por ejemplo, la pesca y la minería, 
la construcción (albañiles, canteros, carpinteros y pintores) y las manufacturas (al
fareros, cesteros y curtidores). Había una amplia gama de artesanos que producían 
objetos utilitarios como el papel, herramientas de piedra y madera, canoas o artí
culos de lujo, principalmente para los nobles y los sacerdotes. Entre los últimos había 
orfebres, escultores, joyeros de oro, y los célebres tlahcuilo o «pintores de libros». 
Debe recordarse que, en tanto que existían estas especializaciones, la gran mayoría 
de los macehualtin dedicaba la mayor parte de su tiempo a la tierra. 

La información acerca de los recursos naturales en que se basaba la economía de 
los mexicas adolece de la misma clase de limitación que la que se refiere a los re
cursos humanos. Aunque algunas fuentes proporcionan datos cuantitativos, éstos son 
en general meramente descriptivos. Por ejemplo, en relación a las tierras dedicadas 
a la agricultura, aunque se hayan dado a veces algunas cifras, resulta más común en
contrar descripciones sobre su tipo y usos. Atoctli era un término usado para des
cribir a la tierra que tenía suficiente agua y era de gran valor para la agricultura, 
mientras que cuauhtlalli, «tierras de árboles», indicaba la presencia de residuos ve
getales o tierra de mantillo. En las áreas bastante limitadas que se beneficiaban del 
agua y las materias orgánicas, el cultivo de los productos básicos —maíz, fríjol, ca
labaza y chile— naturalmente fue muy próspero. Había también otras tierras que se 
destinaron para un uso especializado, como las denominadas xochimilpan, dedica-

25. Véase la «Nota sobre la población nativa de América en vísperas de las invasiones euro
peas», pp. 120-121. 
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das al cultivo de flores. De una u otra forma, durante el gobierno de los mexicas 
la variedad de territorios incluía tierras cultivables que servían para producir plan
tas usadas en medicina, y otras para alimentación, o para árboles que proveían la 
madera necesaria para la construcción. La población animal incluía especies acuá
ticas en lagos y ríos y otras que se obtenían para alimentarse, bien por medio de la 
caza o criando especies selectivas, como en el conocido caso del pavo. La ausencia 
de otros animales domésticos (con la excepción del perro) era, en gran medida, un 
obstáculo para el desarrollo de una tecnología más eficaz. Como no había ni animales 
de carga ni otros que pudieran servir para el tiro, el uso de la rueda estaba limitado 
a algunos juguetes. 

En Mesoamérica, los metales conocidos eran: el oro, la plata, el cobre, el zinc 
y probablemente, en menor grado, el plomo. Otros de los minerales que se utiliza
ban eran el cinabrio (sulfato de mercurio) y la calcita (carbonato calcico), así como 
tintes minerales, piedras semipreciosas y otras clases de piedras. 

Los mesoamericanos, a pesar de sus creaciones en el arte y otras como sus cóm
putos calendáricos, no sobresalieron como productores de herramientas. No obstante, 
los instrumentos que empleaban eran, en muchos sentidos, razonablemente adecua
dos. Incluían utensilios hechos de piedra, como martillos, cuchillos, raspadores, mor
teros, piedras de moler y otros instrumentos de una gran variedad de formas. Otros 
se hacían en hueso, tales como anzuelos, agujas y herramientas para trabajar el cuero. 
La madera se utilizaba para hacer martillos, flechas, dardos, mazas y la coa (trozo 
de madera aguzado al fuego en uno de sus extremos), instrumento para cavar, usa
do en la agricultura. Más tarde, cuando se practicó ya la metalurgia, se producían 
hachas de cobre, azadas, punzones, cuchillos y diversas armas. 

Las técnicas agrícolas eran variadas. Además de los cultivos estacionales en los 
que a veces se empleaban varios tipos de fertilizantes, las sociedades mesoamericanas 
hicieron uso de los sistemas de irrigación, de terrazas y, sobre todo, en la región 
central, se introdujeron las conocidas chinampas, generalmente denominadas «jar
dines flotantes». Eran estructuras artificiales hechas de juncos, recubiertas de un limo 
fértil, y ancladas a los lechos de los lagos con postes de madera. Se plantaban sau
ces en las chinampas para mantenerlas sujetas en su lugar. En el suelo extraordina
riamente fértil de las chinampas, los mexicas cultivaron flores y hortalizas en abun
dancia. 

El estudio de libros indígenas tales como la Matrícula de Tributos y el Códice 
Mendoza nos permite apreciar la cantidad de mercancías que los calpulli sometidos 
(la unidad básica de producción), las ciudades y estados (considerados como unidades 
económicas más amplias) entregaban a los soberanos de Tenochtitlan. No es sorpren
dente que los mexicas, para obtener el pago rápido y preciso, desarrollaran un apa
rato administrativo bastante complejo. 

Otros elementos de capital importancia en la economía del antiguo México fue
ron los mercados y el comercio desarrollado por los pochtecas o comerciantes. Im
presionados, algunos conquistadores nos han proporcionado en sus crónicas una es
tampa del principal mercado de Tlatelolco, la ciudad que fue incorporada a 
Tenochtitlan. La mayoría de los productos que se ofrecían en el mercado eran traí
dos a la metrópoli azteca por los comerciantes o como tributos. Al mismo tiempo, 
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los mexicas exportaban productos manufacturados. Un factor que contribuyó de ma
nera significativa a la expansión del comercio fue la necesidad de satisfacer las cre
cientes demandas de una nobleza cada vez más enriquecida y una vida religiosa ex
traordinariamente complicada. 

Los pochtecas, que, como plebeyos, pertenecían a los calpulli, pronto se dieron 
cuenta de la importancia de sus funciones. Transformaron su organización en una 
entidad social, comparable a un gremio. Cada uno tenía su director o jefe (denomi
nados pochtecatlatoque, «jefes de los pochtecas»), así como varias categorías de 
miembros. Entre estos últimos estaban los oztomecas, que conocían bien las regio
nes lejanas y hablaban sus lenguas. Existían 66 clases diferentes de mercaderes, que 
abarcaban el comercio de esclavos, metales preciosos, tabaco, cacao, animales, pa
pel, trigo y otros productos.26 

Además de comprar y vender, los mercaderes también realizaban varios tipos de 
contratos y préstamos para hacer posibles sus negocios. El soberano y los miembros 
de la nobleza, así como algunos de los mercaderes mejor establecidos (incluidas al
gunas mujeres) hacían contratos de préstamo con aquellos que viajaban a zonas ale
jadas. Así, un texto en náhuatl refiere la ocasión en que el rey Ahuitzotl concedió 
1.600 mantas de varios tamaños, como préstamo a los comerciantes que iban a la 
costa del Pacífico. La mención de las pequeñas mantas, llamadas cuachtli, se refie
re a un tipo especial de símbolo de intercambio. En realidad, había mantas de va
rios tamaños, consideradas como una clase de símbolo monetario, en cuanto que fa
vorecían la riqueza y la autoridad de los huey tlatoani aztecas. Se hacían asimismo 
préstamos en forma de pequeños tubos rellenos de oro, y sacos de cacao de varios 
tamaños. 

La administración de los mercados y el establecimiento de normas de intercam
bio eran dos importantes funciones de los mercaderes. Por otra parte, el cronista Ix-
tlilxochitl nos relata que entre los cuatro consejos supremos del gobierno, «el cuar
to consejo era el del Tesoro, en el que se reunían todos los administradores del 
soberano y algunos de los mercaderes más importantes de la ciudad, para discutir 
sobre las cuestiones económicas y los tributos reales».27 Actuando como consejeros 
económicos del gobernante supremo, no es sorprendente que los mercaderes adqui
rieran numerosos privilegios, que les equiparaban a los miembros de la nobleza. Ade
más de tener sus propios tribunales, recaudaban tributos, comerciaban en nombre 
del rey, y hacían de espías en las regiones alejadas. Gracias a ellos, el comercio y 
la economía se expandió vigorosamente y contribuyó al florecimiento de las insti
tuciones religiosas y culturales. A la inversa, el desarrollo religioso y cultural ejerció 
una influencia considerable en toda la sociedad, incluyendo la economía. 

La religión predominante en México-Tenochtitlan en la época de la conquista es
pañola era el resultado de un largo proceso de fusión y síntesis. No obstante, esta
ba lejos de ser un conjunto de elementos heterogéneos, pues los sacerdotes habían 

26. Se recoge una abundante información sobre el Pochtecayotl o comercio en el Libro IX del 
FC. Véase también Bente Bittman y Thelma D. Sullivan, «The Pochteca», en Mesoametican com-
munication routes and cultural contacts, Provo, Utah, 1978. 

27. Fernando de Alva Ixtilxochitl, Obras históricas, 2 vols., vol. I, México, 1891-1892, pp. 
211-218. 
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trabajado mucho para conferirle un orden funcional que incorporase la visión del 
mundo y los ideales de los mexicas. 

En el universo no había existido sólo una época o edad, sino varios períodos con
secutivos. La «fundación de la tierra» había tenido lugar miles de años antes. Ha
bían existido cuatro soles. Durante esas edades o «soles», varios procesos de evo
lución habían producido formas de seres humanos, plantas y sustancias alimenticias. 
Las cuatro fuerzas primordiales (tierra, aire, agua y fuego), con una curiosa simi
litud con el pensamiento clásico, habían regido esas edades, hasta la aparición de 
la quinta y presente época, la del «Sol de Movimiento». 

Posiblemente, a partir de cultos referidos al sol y a la tierra, se desarrolló la 
creencia en un padre que lo había engendrado todo y una madre universal. Sin per
der su unidad, según se ve en el hecho de que los himnos sagrados siempre invoca
ban en singular dicha deidad, ésta era conocida como Ometeotl: «el Dios Dual», Se
ñor y Señora de Nuestra Carne, Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl, quienes habrían 
engendrado cuanto existe, en una prodigiosa unión cósmica. 

El Dios Dual era además «Madre de los dioses, Padre de los dioses». En la pri
mera manifestación de su propio ser habían nacido sus cuatro hijos: los «Espejos Hu
meantes», el blanco, negro, rojo y azul. Estos dioses constituirán las fuerzas primor
diales que ponen al sol en movimiento e introducen la vida en la tierra. Asimismo 
fueron responsables de las cuatro anteriores destrucciones cíclicas del mundo. 

Aunque se tenía anunciado un cataclismo como destino final de esta edad, la quin
ta, los mexicas no habían perdido el interés por la vida. Por el contrario, tal ame
naza los alentaba de modo notable. Puesto que el sacrificio primordial de los dio
ses había dado origen y puesto en marcha al sol, sólo a través de los sacrificios 
humanos se podría proteger a la edad presente. Los mexicas, «pueblo del sol», re
cibieron la misión de proporcionar a sus dioses la energía vital, hallada en el pre
cioso líquido que permitía vivir al hombre. El sacrificio y el ceremonial de guerra, 
con el objeto de obtener víctimas para los sacrificios rituales, eran el centro de las 
actividades, la esencia misma de su vida personal, social, militar y política. 

Existen evidencias de que los sacrificios humanos se realizaban en Mesoaméri-
ca antes de los mexicas, pero aparentemente nunca se habían producido en tales can
tidades. Si los pipiltin mexicas creían que su misión era mantener, así, la vida del 
sol, también se dieron cuenta de que gracias a la guerra obtendrían sus víctimas y 
extenderían su dominio, satisfaciendo así mismo sus crecientes demandas eco
nómicas. 

También se describen en las fuentes otras formas de culto dedicadas a los mu
chos dioses que los mexicas adoraban. Un lugar muy especial estaba reservado a los 
ritos y ceremonias en honor de la Diosa Madre, invocada con numerosos títulos, en
tre los que el más genérico era Tonantzin, «Nuestra Reverenciada Madre». La im
portancia de la Dea Mater de los mexicas (y los mesoamericanos, en general) fue 
claramente percibida por los misioneros españoles, algunos de los cuales no descar
taban la posibilidad de una síntesis entre el concepto precolombino y las creencias 
referidas a la Virgen María. Un buen ejemplo es la Virgen de Guadalupe, cuyo san
tuario fue construido donde estaba antes el de Tonantzin. 

Los libros indígenas y las transcripciones de textos hechas en el siglo xvi, de nu
merosos relatos, himnos y otras composiciones en lenguas indígenas, conservadas 
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por la tradición oral, son los depositarios de las literaturas mesoamericanas. En ellas 
encontramos mitos y leyendas, himnos rituales, gran variedad de poemas, discur
sos, crónicas y relatos históricos, los orígenes de una especie de teatro, doctrinas 
religiosas y proclamas del gobierno. A través de estos textos, se puede alcanzar una 
imagen de la vida cotidiana, no sólo de los mexicas sino de otros muchos pueblos. 
El siguiente himno habla del Dios Dual: 

En el lugar del mando, 
en el lugar del mando, gobernamos, 
es el mandato de mi Señor Principal. 
Espejo que hace aparecer a las cosas. 
Ya van, ya están preparados. 
Embriágate, embriágate, 
obra el Dios de la Dualidad, 
el Inventor de los hombres. 
Espejo que hace aparecer las cosas.28 

En ocasiones, las palabras de los sabios declaran sus creencias, pero con frecuen
cia, también sus dudas. Reconocen que la vida sobre la tierra es transitoria y que, 
al final, todo desaparece. El siguiente es un ejemplo de estas formas más persona
les de composición poética: 

En verdad, ¿vivimos en la tierra? 
No para siempre en la tierra, sólo por poco tiempo aquí. 
Aunque sea de jade, se romperá. 
Aunque sea de oro, se quebrará. 
Aunque sea de pluma quetzal, se hará pedazos. 
No para siempre en la tierra, ido por poco tiempo aquí.29 

En vísperas de la invasión española, México-Tenochtitlan, la metrópoli azteca, 
era el centro administrativo de un complejo conglomerado político y socio
económico. Varios autores, al describir la naturaleza política de esta entidad, ha em
pleado términos como imperio, reino o confederación de señoríos, e incluso de tri
bus. La mayoría de los antiguos estados de la Meseta Central (como los de Chalco-
Amaquemeca, Cuitláhuac, Xochimilco, Coyohuacan y Culhuacan) y muchos otros 
en las zonas de Hidalgo, Morelos, Guerrero, Puebla, Veracruz, Oaxaca, Tabasco 
y Chiapas reconocieron el dominio azteca. Todos estaban sometidos de diferentes 
maneras a la metrópoli mexica. No obstante, incluso en los casos en que los man
datarios locales continuaban gobernando, reconocían a México-Tenochtitlan como 
la metrópoli central, desde donde emanaban las órdenes y las exacciones, que in
cluían el pago de los tributos y diversos servicios personales, como la «protección» 
de las rutas comerciales. Los dioses tutelares de los señoríos dominados compartían 
la suerte de sus pueblos. En México-Tenochtitlan existía un templo, el Coateoca-
lli, o «casa común de los dioses», en donde se guardaban los dioses tutelares de las 

28. Historia Tolteca-Chichimeca, Manuscritos Mexicanos 46-58 bis, Bibliotheque National, Pa
rís, fol. 36. 

29. Colección de canciones mexicanas, Manuscritos aztecas conservados en la Biblioteca Na
cional de México, fol. 17. 
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ciudades y provincias sometidas: eran considerados como «cautivos divinos». Sus 
destinos, tonalli, (como en el mito de Huitzilopochtli, quien incorporó a su propio 
ser los destinos de los Cuatrocientos Guerreros del Sur), prenunciaban el futuro augu
rado al «pueblo del sol». Por otra parte, el idioma náhuatl se convirtió en la lingua 
franca en una gran extensión de Mesoamérica. Los que hablaban las lenguas oto-
mi, mazahua, matlatzinca, tepehua, totonaca, tlapaneca, mazateca, mixteca, zapo-
teca, y otras, como chontal, tzeltal, y tzotzil, tenían que emplear a menudo la len
gua de los gobernantes de Tenochtitlan. 

Al mismo tiempo, había señoríos que consiguieron resistir la penetración de los 
mexicas. Este era el caso de los purépechas o taráscanos de Michoacán y de los tlax
caltecas de la Meseta Central. Estos últimos, en especial, habían generado un odio 
profundo hacia los mexicas, con los que se vieron obligados a luchar en las célebres 
«Guerras Floridas», cuyo objeto era hacer provisión de víctimas para el sacrificio 
al Sol-Huitzilopochtli. Más allá de los territorios de influencia directa de los mexi
cas, en las regiones septentrionales y meridionales del actual México, un gran nú
mero de pueblos conservaron sus propias y características formas de cultura. En el 
sudeste, perduraron las gentes de lengua y cultura mayas (en Campeche, Yucatán, 
el Peten, Guatemala y Honduras), así como otras de lengua náhuatl (en El Salvador 
y Nicaragua). En el noroeste, fuera de los límites de Mesoamérica, se había esta
blecido buen número de pueblos que hablaban otras lenguas utoaztecas, entre ellos, 
los coras, huicholes, tepecanos, tepehuanos, mayos, yaquis, tarahumaras, pimas y 
ópatas. La mayoría de estos grupos vivían en aldeas, como agricultores sedentarios. 
Sus modelos culturales pueden compararse con los de los habitantes de Mesoamé
rica central, durante el período del Preclásico Medio. 

Grupos mucho menos evolucionados vivían en las zonas contiguas al norte de la 
Meseta Central y al nordeste de Mesoamérica. Los mexicas conocían genéricamente 
a todos los habitantes de estas regiones como los teochichimecas, es decir, los autén
ticos chichimecas, los «pueblos errantes del arco y la flecha». Se ha apuntado a me
nudo que los teochichimecas no tenían ni poblados, ni casas, ni campos cultivados. 
En realidad, eran temibles popolocos, designación que encerraba un significado muy 
parecido al de «bárbaros». En pasado lejano (durante el período tolteca y posible
mente también en el período Clásico), los mesoamericanos habían extendido su in
fluencia más allá de los territorios que habían pasado a ser posesión de los teochi
chimecas. En los tiempos de México-Tenochtitlan no se registra ningún intento de 
expansión hacia el norte. Quedó para los españoles (auxiliados por tlaxcaltecas y me
xicas) conquistar y ocupar la inmensa extensión de los territorios que se encontra
ban más allá de Mesoamérica. 

Así, un mosaico de pueblos, con culturas y lenguas distintas, poseían la tierra 
donde Hernán Cortés y sus 600 hombres iban a desembarcar más tarde. El conquis
tador conocería pronto la existencia de los mexicas. Le habrían llegado referencias 
a través de los mayas de Yucatán, los chontales de Tabasco y los totonacas de Ve-
racruz. A través de estos últimos, y especialmente luego por medio de los tlaxcal
tecas, Cortés se informó del poder y la riqueza de la metrópoli azteca y de sus go
bernantes, concretamente Moctezuma II. En sus escritos (y en los de otros 
«soldados-cronistas») pueden encontrarse numerosas referencias a los aspectos más 
evidentes de las estructuras políticas, religiosas y socioeconómicas que sostenían la 
grandeza de los mexicas. Aunque a veces superficiales o erróneos, los comentarios 
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de los conquistadores españoles coinciden en varios puntos con lo que nos revelan 
fuentes indígenas y las recientes investigaciones arqueológicas. Los españoles ver
daderamente comprendieron que, en medio de este mosaico de pueblos, culturas y 
lenguas, los mexicas destacaban como los creadores y gobernantes de una comple
ja entidad política, con tantos contrastes dentro como fuera de su gran metrópoli. 
Por una parte, se encontraban con los ricos y poderosos pipiltin, a cuyo servicio es
taban los macehualtin; por otra, existían diferencias radicales entre los tlatoque me
xicas que gobernaban en muchas ciudades y provincias sometidas a Tenochtitlan y 
los obedientes y desposeídos pipiltin y macehualtin de los pueblos bajo la domina
ción azteca. Cortés comprendió pronto la situación. Al lado de la magnífica metró
poli azteca (que visitó como invitado en 1519) estaban las realidades impuestas por 
el imperio mexica. Conoció el odio profundo que los totonacas, tlaxcaltecas y mu
chos otros grupos y tribus profesaban a los mexicas. Se aprovechó de esto y, sin re
parar del todo en ello, jugó un papel clave en el último capítulo de la historia de la 
Mesoamérica autónoma. Los enemigos de Tenochtitlan creían que los españoles les 
iban a favorecer. Con esta creencia lograron vencer a los mexicas, ignorando por 
un momento que sus aliados exteriores eran los únicos que se benefíciarían de tal 
victoria. El nuevo orden español —político, religioso, socioeconómico— implanta
do, inexorablemente habría de afectar por igual a mexicas, tlaxcaltecas y al resto de 
los pueblos mesoamericanos. 



Capítulo 2 
LOS INDIOS DEL CARIBE Y CIRCUNCARIBE 
A FINALES DEL SIGLO XV 

A finales del siglo xv, las tierras que bordean el mar Caribe estaban densamente 
pobladas por pueblos con organizaciones sociales de rango y jerarquía diferente, que 
reflejaban distintos grados de complejidad social. Entre estas formas de organiza
ción política, se pueden encontrar dos esferas principales de interacción política. El 
centro de una estaba en la mitad septentrional de Colombia, junto con la baja Cen-
troamérica (Panamá y Costa Rica) y el norte de Venezuela, como extensiones regio
nales hacia el oeste y el este, respectivamente. El centro de la otra lo constituían las 
islas de La Española y Puerto Rico en las Grandes Antillas, además de Jamaica y 
Cuba. Geográficamente situados entre estas áreas de gran desarrollo político, y en 
algunos sentidos vinculados a ellos culturalmente, se encontraban los pueblos de las 
Pequeñas Antillas, el nordeste de Venezuela y los llanos venezolanos, al norte y al 
oeste del río Orinoco, cuyas organizaciones eran menos complejas. En la periferia 
de los territorios circuncaribeños, es decir, en el este de Nicaragua y Honduras, en 
el delta del Orinoco, y en pequeñas zonas de Cuba y La Española, unas pocas so
ciedades seguían existiendo con un bajo nivel de desarrollo cultural, de tipo tribal. 

Las diversas categorías de sociedades del área circuncaribe se componían de dos 
sectores sociales, élites y plebeyos, relacionados jerárquicamente. El carácter he
reditario de la pertenencia a uno u otro sectores, junto con las distinciones añadi
das por su status social, se acreditaban especialmente entre los miembros de las élites, 
confiriendo derechos diferenciales, obligaciones y privilegios a los individuos y gru
pos. Por ejemplo, las personas de alto rango tenían bajo su control aspectos exclu
sivos de la producción, distribución y consumo de los recursos. Supervisaban las re
laciones sociales dentro de su grupo con periódicas advertencias públicas y 
autorizando sanciones por faltas graves. Estaban al mando de los escuadrones de gue
rreros en la lucha contra los adversarios exteriores. En cuanto a esto, las activida
des de la élite ayudaban a unir a todos los miembros de la sociedad en una sola unidad 
política; posiblemente, también dentro de un conjunto económicamente integrado. 

Sin embargo, otros aspectos del comportamiento de la élite acentuaban las dis
tinciones entre plebeyos, y de éstos con las clases superiores. Particularmente sig
nificativo en este contexto, eran los más exclusivos o esotéricos intereses y prácti
cas, asociados a la adquisición y expresión de la autoridad y el poder de la élite. La 
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búsqueda del poder y la autoridad se dirigía con frecuencia hacia el contexto de lo 
sobrenatural, por medio de impresionantes contactos con las divinidades y las fuerzas 
sagradas en lejanos reinos sobrenaturales, que transmitían una análoga aura de sa
cralidad y supremacía al soberano. Es probable que los reyes también buscaran con
tactos de prestigio, comparables a los que se efectuaban con lo sobrenatural, para 
igualarse con otros reyes «sagrados» que vivían en regiones remotas, geográficamente 
hablando, que eran en virtud de su distancia, asimismo tierras «sagradas».' 

Los contactos con lugares y pueblos lejanos, geográfica y sobrenaturalmente, así 
como el conocimiento y poder superior que transmitían, se dotaban de expresión ma
terial gracias a los diversos privilegios que la élite se apropiaba. Entre éstos se en
contraban el derecho a exhibir objetos «lujosos», a menudo raros y valiosos, en forma 
de adornos personales, que solían proceder de reinos «sagrados», geográficamente 
lejanos. Las élites y, en especial, los jefes, vestían tejidos excepcionalmente finos, 
eran transportados en literas y algunas veces empleaban «lenguajes» distintos de la 
lengua vernácula. Durante su existencia vivían apartados del pueblo llano, en cen
tros o recintos de élite, amplios y decorados primorosamente; y a su muerte, eran 
enterrados en tumbas ricamente surtidas con artículos de élite, incluyendo con no 
poca frecuencia, algunos criados o esposas que se sacrificaban. Los intereses y las 
actividades de la población común, por el contrario, estaban más localizados espa-
cialmente, y se referían más bien a los asuntos mundanos de la subsistencia diaria 
y el bienestar del grupo familiar. Sus ornamentos eran mucho menores, sus casas 
menos cuidadas y sus entierros más sencillos que los de sus señores. 

La variedad cultural que caracterizaba a toda el área circuncaribe se reflejaba a 
menor escala en las complejas culturas de las regiones que la constituían. Colom
bia es un caso muy importante en este aspecto. Hacia el año 1500 d.C. la diversi
dad de organización en las numerosas sociedades avanzadas distribuidas a lo largo 
de sus tres cordilleras andinas y las tierras bajas del Caribe se podía equiparar úni
camente con la topografía y fisiografía heterogéneas del propio país. 

Los niveles más altos de desarrollo político y de influencia regional los alcan
zaban un grupo de unidades políticas, incluidas las de los muiscas o chibchas, si
tuadas en las cuencas de las tierras altas de la Cordillera Oriental; las de los deno
minados pueblos tairona, situados en toda la costa del Caribe y en las inmediaciones 
de la Sierra Nevada, de Santa María, en el extremo nordeste de Colombia; y las de 
los cenúes asentados en el norte de las sabanas colombianas. Posiblemente, la jefa
tura de Dabeiba, situada al norte de la Cordillera Occidental, junto con algunas de 
las comunidades quimbayas de las laderas occidentales de la Cordillera Central, en 
el curso medio del río Cauca, también mantenían posiciones claves en la influencia 
regional, aunque el grado de elaboración política que las sociedades de Dabeiba y 
Quimbaya alcanzaron no fuera tan elevado como el que habían conseguido los muis
cas, los cenúes y los taironas. Indudablemente, existían otras unidades políticas que 
tenían una importancia comparable a éstas, como las tamalameques, en algún lugar 
del río César, en el curso bajo del río Magdalena, no lejos de su confluencia de los 
ríos César y Thamara. 

Rodeando a estas unidades políticas focales, que tenían la mayor complejidad po-

1. La relación entre distancia sobrenatural y geográfica la trata también Mary W. Helms, An-
cient Panamá: chiefs in search ofpawer, Austin, Texas, 1979. 
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lítica o influencia regional, se encontraban sociedades relativamente menores, con 
frecuencia bastante militarizadas, y, aunque menos complejas, sus jefes habían he
cho que su prestigio y autoridad procedieran, en gran parte, de su compromiso con 
las redes de asociaciones de élite que tenían su centro en la unidades focales. Al me
nos en una región, más bien apartada, en el curso medio del río Magdalena, las so
ciedades avanzadas estaban aparentemente ausentes, quizá debido a la incapacidad 
de los jefes de las tribus locales para lograr una interacción efectiva entre las redes 
de asociaciones que sustentaban la alta posición de las élites políticas en otra parte. 

La influyente posición que ocupaban los gobernantes de los muiscas, los tairo
nas y los cenúes, junto al prestigio adquirido por los señores de Dabeiba y la ma
yor organización política de los quimbayas, fue alcanzado, en parte, por el acceso 
de estos jefes al gobierno y control de ciertos recursos escasos y muy valiosos, ya 
fueran naturales o elaborados, cuando eran altamente apreciados por las élites en todo 
el territorio, y, por consiguiente, se distribuían ampliamente a través de las redes 
de asociaciones elitistas. Así, por ejemplo, las propiedades de los muiscas en las tie
rras altas comprendían minas de esmeraldas, y los dominios costeros de los tairo
nas daban finas conchas marinas. Los conquistadores españoles encontraron esme
raldas muiscas en Tairona, mientras que las conchas de Tairona servían de adorno 
a los lejanos jefes muiscas, quienes las colgaban ante las puertas de sus recintos re
sidenciales. Los muiscas, cenúes y taironas fueron célebres, además, por sus finos 
tejidos y las delicadas piezas de oro y tumbaga realizadas por hábiles especialistas 
que trabajaban para las élites. Estos artículos se distribuían ampliamente, como su
cedía con la sal que los muiscas extraían de los manantiales de las tierras altas y los 
taironas y cenúes obtenían de las fuentes costeras. Asimismo, el señor de Dabeiba 
era conocido por las piezas de oro que se realizaban en su centro de élite, y que se 
distribuían por redes especializadas hasta lugares tan alejados como Panamá. De 
modo parecido, el reino de Quimbaya disponía de yacimientos de oro y manantia
les salinos; los artesanos quimbayas eran muy hábiles tejiendo y, probablemente tam
bién, en la metalurgia. Una vez más, la sal, los textiles y los objetos de oro y tum
baga se intercambiaban con los pueblos vecinos y con los grupos más lejanos. 

Los señores de pequeños dominios que estaban situados en torno a estas unida
des políticas focales eran atraídos por la red de intercambio establecida por la éli
te, en varios sentidos. En algunos casos, eran capaces de introducir un recurso vi
tal como la sal dentro del flujo de distribución, recibiendo como contrapartida 
valiosos artículos de élite producidos en otros lugares. Por otra parte, estos seño
res de menor entidad dirigían la producción local de materias primas exigidas por 
los artesanos de los principales centros de élite. Los tejedores muiscas de las tierras 
altas, por ejemplo, dependían del algodón en rama que los pueblos no-muiscas cul
tivaban en la tierra templada y la tierra caliente de las zonas más bajas de la Cordi
llera Oriental y el curso medio del río Magdalena; estos cultivadores cambiaban las 
materias primas locales por productos acabados procedentes de las tierras altas. Asi
mismo, el pueblo llano de algunas comunidades quimbayas producía algodón en 
rama, mientras que otros grupos quimbayas eran especialistas en hilar y tejer. Los 
orfebres muiscas adquirían el metal en bruto en los pueblos mineros situados más 
al sur, en el curso alto del río Magdalena, a cambio de sal, tejidos y esmeraldas. En 
Dabeiba, situada en las tierras bajas de Cenú y en Quimbaya, los metalúrgicos ad
quirían gran parte de su oro en bruto de los caciques que tenían bajo su control las 
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célebres minas de Buriticá, en la zona de Medellín, en la accidentada Cordillera Cen
tral, a cambio de piezas de oro, productos agrícolas, sal, tejidos textiles, pescado 
seco y esclavos capturados en las guerras, todo lo cual aumentaba indudablemente 
el poder de los señores locales. 

Los registros dan fe de medios logísticos mediante los que los señores de los do
minios más pequeños participaban en la extensa red de distribución de la élite. Por 
ejemplo, los señores locales controlaban un puente vital que cruzaba el río Cauca. 
En un punto del extenso camino que enlazaba las minas de Buriticá con los centros 
artesanos de élite de las tierras bajas del norte y exigían un peaje a quien deseara 
pasar por él.2 Otros señores locales, especialmente los situados entre los principa
les centros de élites de las tierras altas y las tierras bajas, se beneficiaban del papel 
de intermediarios en el intercambio de mercancías procedentes de las montañas in
teriores y los productos de las tierras bajas. Varios asentamientos en los límites de 
diferentes zonas ecológicas o entre las principales cuencas fluviales servían como 
centros de intercambio, donde los representantes de las élites, a menudo denominados 
«mercaderes» en la literatura europea, llevaban los valiosos productos desde las mon
tañas interiores y las tierras bajas de la costa e interior. Dichos centros de intercam
bio incluían a Tahami, en el río Cauca, cerca de la cuenca del río Magdalena, en 
donde las estribaciones de las montañas se dirigen a la confluencia con el río Cé
sar, Sorocota en los límites septentrionales del territorio chibcha, cerca del curso me
dio del río Magdalena, e Ibaqué situado en las cumbres de la Cordillera Central, en 
donde los pueblos quimbayas del valle del Cauca se reunían con los emisarios del 
valle del Magdalena y el dominio de los muiscas. Es muy probable que los señores 
locales de estos lugares de intercambio se beneficiaron políticamente de estas ope
raciones de trueque, especialmente si garantizaban la «paz del mercado» (para que 
las zonas fronterizas pudieran ser lugares de guerra) para los que procedieran de cer
ca y de lejos, con objeto de intercambiar mercancías. 

Aunque se han citado los términos «mercaderes» y «mercado», debe subrayarse 
que los contactos de las élites regionales y extrarregionales que han dado expresión 
material al intercambio de recursos valiosos tuvieron tanta importancia, o incluso 
más, política e ideológica como económica. A muchos de los artículos escasos y va
liosos que se intercambiaban, no sólo las esmeraldas, las piezas de oro y los teji
dos finos, sino también otros productos como la sal, el pescado seco y los esclavos 
capturados en la guerra, se les añadía un simbolismo político y religioso que deno
taba el carácter sagrado, la eficacia y la autoridad de la jefatura. Existen pruebas de 
que el trabajo en las minas de oro y esmeraldas se consideraba como una actividad 
sagrada, que exigía un ritual preparatorio; la actividad en los telares se considera
ba también en el mismo sentido. Además, en los centros de élite como Dabeiba, las 
capitales cenúes de Finzenu y Ayapel, Guatavita en el reino suvisca y en muchos 
otros, los lugares residenciales destinados a los jefes y sacerdotes, y los centros ar-
tesanales en donde se elaboraban artículos suntuarios estaban directamente relacio
nados con los santuarios o templos. Estos sitios también se utilizaban como luga
res de peregrinación o como metrópoli de las élites. Por último, para completar esto, 
en las cosmologías de las jefaturas, las distancias geográficas se relacionaban con 

2. Luis Duque Gómez, Tribus indígenas y sitios arqueológicos, Bogotá, 1967, vol. II, pp. 
207-208. 
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las distancias sobrenaturales —como ya se indicó en la introducción—, el significado 
sagrado se añadía a todos los artículos procedentes de regiones y pueblos muy ale
jados de un centro político dado, así como a todas las actividades que se relaciona
ban con éstos. Este tipo de factores prevenían contra una interpretación estrictamente 
económica de los intercambios precolombinos producidos a distancia. 

Los dominios de los muiscas, los tairona y los cenúes, todos ellos densamente 
poblados y de una gran complejidad, se apoyaban en un sistema de subsistencia su
mamente productivo, con una agricultura y pesca extensivas, y con la caza como una 
importante actividad suplementaria. Los altiplanos fértiles y bien regados, donde ha
bitan los muiscas, producían una variedad de productos agrícolas, que comprendían 
la papa y la quinua, algunos de ellos crecían probablemente en los lechos que se cul
tivaban sobre el suelo de las cuencas secas para regular la humedad. En las laderas 
se habían construido terrazas o se cultivaba mediante técnicas de «roza y quema». 
Disponían de recursos acuáticos de gran riqueza, especialmente en peces y aves acuá
ticas de los ríos y las aguas estancadas, o pantanos, dispersos por todos los valles. 
Se construyeron estanques especiales para peces en los pantanos y también en los 
ríos. Los españoles comentaron la abundancia de venados en el territorio de los muis
cas, aunque su caza era una actividad restringida a las élites. 

Tanto la carne producto de la caza como la producción agrícola eran ofrecidas 
por los jefes de clanes locales y los grupos territoriales (uta) a los jefes de la comu
nidad, y de éstos pasaban a los señores de categoría más elevada, guardándose en 
almacenes (que también encerraban las armas y los productos suntuarios, como los 
objetos de oro) construidos en el recinto residencial del señor. Estos artículos ali
menticios se destinaban a mantener a los sacerdotes y guerreros en servicio, y pro
bablemente proporcionarían los comestibles para las ceremonias y fiestas. Además 
de los obsequios en forma de productos agrícolas, los plebeyos locales dedicaban ser
vicios personales al señor local, cultivando sus campos y construyendo su recinto 
y lugar de residencia. 

Los centros de población y los recintos ceremoniales de los dominios cenúes es
taban situados cerca de los ríos principales que cruzaban las tierras bajas del norte 
próximas a las grandes ciénagas o lagos estacionales. Era característico que estuvie
ran rodeadas por la sabana cubierta de hierbas que, de vez en cuando, cedía ante las 
laderas de las colinas arboladas. Es probable que el sistema agrícola de «roza y que
ma» se practicara en estas laderas boscosas situadas en los márgenes de las sabanas. 
Posiblemente, un tipo de agricultura más intensivo y permanente se desplazó hacia 
las crestas de las colinas situadas al borde de las ciénagas, y en las contrapendien
tes de los diques naturales. Los ríos proporcionaban una extraordinaria riqueza pis
cícola, y tanto los ríos como las ciénagas contenían una diversidad inmensa de ani
males comestibles, acuáticos y terrestres, como tortugas, manatíes, caimanes, ca-
pybaras, pacas y pollas de agua. Las sabanas cubiertas de hierba albergaban vena
dos, conejos, pécaris y pájaros. Esta abundancia de recursos servía para alimentar 
a la población que vivía en pequeñas comunidades dispersas por los interfluvios de 
la meseta, y la élite que habitaba los grandes centros artesanales y ceremoniales. 

Los habitantes de las ciudades bien organizadas y los centros ceremoniales, con 
abundantes templos, de los taironas, solían disponer de acequias y canales de riego 
para surtir de agua a los campos, y también construían terrazas sobre bases de pie
dra que ocupaban muchos kilómetros de las laderas bajas de la Sierra Nevada de San-
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ta María. La arboricultora, la caza y, especialmente, la pesca, se añadían a los pro
ductos agrícolas de que disponían en abundancia y diversidad. 

A juzgar por los informes de los conquistadores, incluso las tierras de las comu
nidades de poca importancia, o relativamente menores, estaban muy pobladas y bien 
cultivadas, disponían de sistema de riego o de una agricultura de camellones altos. 
La pesca y la caza se citaban también como actividades productivas en la práctica 
totalidad de las regiones. En el valle del Cauca medio, por poner un ejemplo, el pro
pio río y los pantanos adyacentes del cálido valle producían una pesca excelente, 
mientras que las laderas de las montañas, más frías, proporcionaban huertos proba
blemente permanentes y bien regados, próximos a las viviendas cómodas y bien de
fendidas, situadas cerca de arroyos y manantiales. Más lejos, en la parte de las la
deras, se disponía de campos extensos, parcelas de árboles y una gran variedad de 
caza salvaje. 

Los modelos culturales básicos y las formas políticas características de los An
des, en el norte de Colombia, y las tierras bajas del Caribe se encontraban también 
en la baja América Central (Costa Rica y Panamá) y al norte de Venezuela. A par
tir de la distribución de los objetos de oro y otros artículos suntuarios, se ha supuesto 
que las élites de dichas regiones establecían contactos a larga distancia con los cen
tros de élite de las zonas de Colombia más próximas a sus territorios. En este sen
tido, puede considerarse a la baja América Central y al norte de Venezuela como 
parte de una compleja área de interacción política e ideológica que afectaba a los di
versos sistemas de élite, en gran parte de América del Sur noroccidental y la baja 
América Central. 

La estrecha franja de tierra que forman Panamá y Costa Rica contiene sierras in
teriores que descienden hacia las dos vertientes del Caribe y el Pacífico, diversifi
cándose en importantes zonas de las tierras bajas costeras. Con frecuencia, el terri
torio bajo control de un jefe dado comprendía una estrecha zona de tierra centrada 
en uno o varios valles fluviales que se extendían desde las cimas de las montañas 
interiores a las tierras bajas del litoral. En algunos casos, estas tierras se dividían 
en un territorio montañoso sometido al control de un jefe, mientras que las partes 
inferiores de las laderas y las playas del litoral estaban bajo el mando de otro jefe. 
Las pruebas de que se dispone, indican que el dominio de un jefe tendía a incluir 
el territorio comprendido entre medio día y un día de viaje, desde el centro de poder. 

A juzgar por los relatos de los españoles, el nivel más alto de complejidad en ma
teria de organización que mostraban decenas de sociedades de rango, situadas en la 
baja América Central, se acercaba más al que alcanzaron en Dabeiba o en los do
minios más extensos de Quimbaya, en Colombia, que las unidades políticas de los 
muiscas, los cenúes y los taironas, cuyos centros de élite eran mucho más comple
jos que cualquiera de los que se conocían en Panamá o Costa Rica. Más aún, no exis
ten indicios de un sistema intensivo de riego o de técnicas agrícolas en campos de 
camellones, para América Central. En cambio, la horticultura realizada con basto
nes para cavar predominaba en las espaciosas tierras bajas y las laderas de las sie
rras. Sin embargo, hay algunas evidencias de que las mujeres y los niños captura
dos en las guerras se empleaban para trabajar en labores agrícolas. Si así fuera, 
incluso la agricultura de «roza y quema» pudiera haber sido notablemente productiva. 

El resto de los alimentos se obtenían de las palmas pejivalle y otros árboles fru-
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tales, y de la caza de animales salvajes terrestres y aves. Así, los peces de río y de 
mar, los manatíes y tortugas de mar eran muy abundantes. Realmente, los recursos 
acuáticos de los ríos y del mar, de una gran riqueza, eran tan fundamentales como 
la agricultura para alimentar a las considerables poblaciones de que hablaban los con
quistadores. En la baja América Central no se recaudaba regularmente ningún tri
buto significativo, aunque se podían esperar las prestaciones de servicios persona
les y de trabajo cuando el jefe los requiriera, como en la construcción de edificios, 
en la agricultura, la pesca o la caza para el beneficio de aquél o en tiempo de gue
rra. En tales ocasiones, el señor distribuía los alimentos y las bebidas desde alma
cenes totalmente llenos de carne y pescado seco, productos agrícolas y bebidas fer
mentadas o «chichas». 

En Panamá y Costa Rica, como en Colombia, puede distinguirse todavía un grupo 
de unidades políticas focales de gran influencia. Cada señor dominante en una re
gión estaba apoyado sucesivamente por un hinterland político de élites aliadas o su
bordinadas cuyos vínculos con el gobernante central estaban reforzados por el ma
trimonio; la poliginia era común entre las élites, tanto allí como en Colombia. Los 
centros de élite de las unidades políticas focales estaban situadas en lugares estra
tégicos de las rutas comerciales más importantes, por donde se realizaban los con
tactos a distancia y se producía el intercambio de los productos de escaso valor. En 
Panamá, por ejemplo, el señor de la ciudad Darién, en el golfo de Urabá, recibía 
oro procedente de Dabeiba, a través del río Atrato. De modo parecido, el centro de 
élite de Comogre, situado estratégicamente en la sierra del Darién, en la cabecera 
del río Bayano y el río Chucunaque, recibía perlas y oro en bruto de las regiones 
costeras del Pacífico y del sudoeste de Panamá, a cambio de tejidos y esclavos cap
turados en las guerras. La capital de Veragua, cerca de la costa del Caribe al no
roeste de Panamá, era otro centro activo de intercambio, en donde se elaboraban pie
zas de oro. En Costa Rica, los célebres señores de los llamados Guétar oriental y 
occidental tenían bajo su control dominios situados estratégicamente en la «mesa cen
tral» o cerca, en el corazón montañoso de Costa Rica central, cerca del nacimiento 
de dos vías de comunicación importantes, el río Reventazan, que desemboca en el 
Pacífico, y el río Grande de Terraba, que se dirige al Pacífico. 

Aunque gran parte del oro en bruto, perlas, tejidos y otros productos se inter
cambiaban entre las élites de la baja América Central, es posible que permanecie
ran en la región, algunos indudablemente desplazados hacia el noroeste de Améri
ca del Sur, a través de los contactos realizados entre las élites regionales de Panamá 
y los señores de los centros cercanos de Colombia, tales como Dabeiba y Cenú. Los 
objetos de valor pertenecientes a la élite, incluidas las piezas de oro y los ornamentos 
de tumbaga los recibían los señores de la baja América Central, como recompensa. 
Este argumento se apoya básicamente en el hecho de que, aunque las cantidades de 
oro fundido y las piezas de tumbaga que se elaboraban ya eran conocidas desde el 
período precolombino en Panamá y Costa Rica, de éstos no había antecedentes re
gistrados en el siglo xvi, claro indicio del conocimiento de unas complejas prácti
cas metalúrgicas, incluyendo aleación y vaciado, en Panamá y Costa Rica durante 
este período, todavía esta posibilidad no puede descartarse.3 

3. Para un tratamiento más completo de la posición del autor sobre esta cuestión controverti
da, véase Helms, Ancient Panamá. Los documentos indican que el oro en bruto se podía conseguir 
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Tanto los modelos culturales como la topografía del norte de Venezuela eran dis
tintos a los de la baja América Central. La Cordillera Oriental de Colombia se ex
tiende por este territorio, penetrando en varias cadenas montañosas más pequeñas. 
Un recorrido, la Sierra de Perija, se extiende por la orilla occidental del lago Ma-
racaibo, mientras un segundo, la Cordillera de Mérida o los Andes venezolanos, se 
prolonga al nordeste, a lo largo del extremo Sur del lago y luego, bajo el nombre 
de Cordillera de la Costa, corre a la paralela a la costa caribeña del norte de Vene
zuela. Según los relatos del siglo xvi los Andes venezolanos y la Cordillera de la 
Costa eran las regiones más densamente pobladas del territorio. El pueblo llano for
maba sociedades avanzadas cuya organización pudo haber sido más compleja que lo 
que nos indican los datos etnohistóricos, ya que el empleo masivo de esclavos que 
hicieron los europeos había reducido drásticamente la mayor parte de las socieda
des del norte de Venezuela, a principios del siglo xvi. 

En las zonas altas, las partes de «tierra fría» de los Andes venezolanos, se desa
rrolló una agricultura intensiva utilizando el sistema de terrazas y riego que junto 
con la caza, serviría para mantener una alta densidad de población. Los tejidos, la 
producción de sal y la artesanía de negrita y serpentina proporcionaban artículos sun
tuarios para el uso de la élite local y el intercambio regional con las tierras bajas pró
ximas al lago Maracaibo. Tejidos y sal también facilitaron probablemente los con
tactos a distancia que proporcionaban la piedra en bruto para elaborar y terminar los 
pendientes de oro. Esta piedra procedía probablemente de zonas adyacentes de Co
lombia, fácilmente comunicadas por el río Espíritu Santo, pues todavía no existen 
pruebas claras de metalurgia en el nordeste de Venezuela. Estas actividades, junto 
con los lugares sagrados y los complejos enteros indican un modelo cultural gene
ral y, posiblemente, un nivel de organización política comparable a los de los tai-
ronas al noroeste de Colombia. 

En las laderas bajas de los Andes venezolanos, la «tierra templada», predominaba 
la agricultura trabajada con el azadón, además que el sistema de riego y los ente
rramientos eran más sencillos que en la «tierra fría». Aquí el nivel general de evo
lución política induce a compararlo con las jefaturas de Panamá que tenían una or
ganización más modesta, o bien con las unidades políticas del valle de Cauca, en 
Colombia; con todo, es probable que las élites de estas regiones de baja montaña hu-

en la baja América Central y que el simple martilleo lo practicaban los artesanos en los centros re
gionales de Darién y Veragua, y en lugares de la Montaña cerca de Comogre. Se destaca también 
el proceso de baño en ácido al que sometían las piezas de tumbagos para lograr el enriquecimiento 
de sus superficies, proceso conocido como mise-en-couleur, pudiendo interpretarse como una evi
dencia del proceso de fundición. Sin embargo, el tratamiento superficial de las aleaciones por va
rios métodos tuvo un desarrollo distinto e independiente a la metalurgia de América del Sur y su 
uso en América Central no indica necesariamente el empleo de la fundición. Véase Heather Lecht-
man, «Issues in Anden Metallurgy», artículo leído en la Conference on South American Metallurgy, 
Dumbarton Oaks, Washington, 1975. Al mismo tiempo adviértese que los datos proporcionados desde 
principios del siglo xvn, prueba de la fundición de tumbaga en la región de Talamancan, sureste 
de Costa Rica, y otras muestras detalladas del siglo xvi permiten albergar la posibilidad de que en 
el centro regional de Talamancan se practicaba un tipo más complejo de metalurgia, durante los pri
meros años del contacto con los europeos. Véase el informe de Fray Agustín de Zevallos, en León 
Fernández, Colección de documentos para la historia de Costa Rica, París, 1986, vol. V, pp. 
158-159. Además recientemente se ha encontrado un molde de fundición en Guanacaste, Costa Rica. 
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bieran alcanzado un status considerable, posiblemente obteniendo un beneficio po
lítico del papel de intermediarios que desempeña en el intercambio de los produc
tos procedentes de las tierras altas y la tierras bajas entre los grupos de la «tierra fría» 
y los que habitaban en las llanuras del lago Maracaibo, o para las que residían en 
las laderas meridionales de las montañas entre los pueblos de la «tierra fría» y los 
grupos de los llanos venezolanos. 

En torno al lago Maracaibo las principales actividades de subsistencia eran la pes
ca en el mismo lago, los ríos y lagunas adyacentes, junto con la agricultura y la caza 
en las llanuras lacustres y ribereñas tierras bajas próximas al lago. Aunque la caza, 
la pesca y recolección, y la agricultura eran actividades que se realizaban en dife
rentes grados por los distintos pueblos del lago y las regiones interiores, no obstante, 
existían una notable simbiosis económica entre los pescadores del lago y los agri
cultores de la llanura, así como entre estos grupos agrícolas y los pueblos monta
ñeses de las sierras situadas al sur y al oeste. 

Al parecer, al este del lago Maracaibo se desarrollaron numerosas sociedades 
avanzadas, a lo largo de la costa y paralelamente a las cadenas montañosas del nor
te de Venezuela, cuyas unidades políticas estarían compuestas por una franja de tierra 
ecológicamente variada que se extendería desde las montañas al mar, como solía su
ceder en Panamá. Los productos marinos eran abundantes y la agricultura de mon
taña utilizaría canales de riego. Numerosas ciudades fortificadas se situaban a lo largo 
de los bancos del río Yaracuy, que facilitaba la comunicación entre la costa y el valle 
regado de Barquisimeto, en el interior. Cerca de allí, el río Cojedes ofrecía a los pue
blos de los llanos rutas para desplazarse al sur. Los artículos suntuarios de élite, in
cluyendo piezas de oro y perlas, indican que las redes de comercio a distancia que 
utilizaban las élites del norte de Venezuela alcanzaban, finalmente los llanos al sur, 
Colombia al oeste y la «Costa Perla» de Venezuela más allá hacia el este. 

Los relatos de los españoles indican que las operaciones militares eran tan acti
vas como el intercambio comercial en estas extensas regiones del norte de Venezuela. 
Allí, como en Colombia y la baja América Central, el militarismo producía cauti
vos que podían ser cambiados por otros objetos de valor, como la sal o la coca, y 
que también podían servir como trabajadores para la comunidad conquistadora. El 
significado económico de esta mano de obra añadida no está aclarado del todo, pero 
la productividad agrícola pudo sin embargo haber aumentado significativamente. Los 
datos disponibles sugieren claramente que las guerras, al igual que los intercambios 
comerciales a distancia, se dirigían al beneficio político de los jefes militares, tan
to como a otras élites del mismo modo o más que a las ganancias económicas. Los 
cautivos, como cualquier otra mercancía, contenían un valor político e ideológico 
tanto como económico. Esas personas no eran tratadas como esclavos impersona
les. Realmente, los cautivos frecuentemente fueron incorporados al grupo de sus cap
tores a través del matrimonio, y los hijos de estas uniones se convertían en miem
bros absolutamente legítimos de la sociedad. 

La riqueza y la diversidad de los recursos naturales, así como los factores inhe
rentes a la topografía accidentada, sin duda influyeron en la evolución de las socie
dades avanzadas existentes en las islas montañosas de las Grandes Antillas, como 
lo hicieron en toda la región circuncaribe. En este caso, como en Panamá, norte de 
Venezuela y parte de Colombia, muchos dominios se centraron en fértiles valles mon-
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tañosos, atravesados por ríos que corrían desde las cimas de las montañas interio
res hacia el mar, y que proporcionaban el acceso a los recursos del litoral, prade
ras cultivables y vías fluviales. Algunas unidades parecen haber sido localizadas en 
las partes más altas de los ríos en el interior montañoso del país lejos del contacto 
directo con las bajas sabanas y las extensiones costeras, pero con beneficios equi
valentes de las cuencas pequeñas aunque bien regadas de las tierras altas. 

Los cronistas españoles subrayan la generosidad de los recursos naturales que los 
isleños podían utilizar. Abundaba la pesca en los ríos, los lagos y el mar, las aves 
acuáticas y terrestres, los cangrejos, las langostas, las tortugas marinas y los ma
natíes, aunque, por el contrario, la caza era limitada. Algunos de estos recursos na
turales se trataron de cultivar; así, existen alusiones a cercamientos en donde se cria
ban peces y tortugas y amplios recintos para las aves. Los isleños también cultivaban 
intensivamente los fértiles valles fluviales y, en menor medida, las sabanas cubier
tas de hierba, produciendo buen numero de productos básicos y materiales útiles que 
incluían el algodón y el tabaco. No es sorprendente que, dada la abundancia de pro
teínas procedente del pescado y las aves y otros animales, los cultivos de base fe
culenta constituyeron los elementos agrícolas básicos, aunque se cultivaran también 
una gama de otros productos alimenticios. Las parcelas de tierra se despejaban por 
técnicas de «roza y quema», y se plantaban con un bastón para cavar. Donde las con
diciones lo permitían, la tierra era acumulada en hileras formando montículos acha
tados o «montones» que servían para mejorar y estabilizar el desagüe. Sin embar
go, en los valles de La Española que daban a sotavento, donde las precipitaciones 
anuales son bajas, se utilizaban los diques de riego. 

Algunas actividades agrícolas, de la pesca y la caza estaban dirigidas directamente 
por la élite, probablemente para abastecer festejos específicos y otras funciones pú
blicas dirigidas por la élite. Durante la cosecha, la población también ofrecía los pri
meros frutos a los jefes como obsequio. Además de esto ciertos alimentos se reser
vaban para la élite, incluidas las iguanas y un tipo especial de pastel de mandioca.4 

La mayor parte de los artículos suntuarios que identifican y glorificaron a las élites 
antillanas también se producían en las islas, y no está claro el alcance que tuvieron 
los contactos comerciales a distancia que los nobles antillanos llevaron a cabo. El 
intercambio comprendía varios artículos de prestigio utilizados para reconocer las 
alianzas realizadas entre ellos mismos, tales como el matrimonio o como las mues
tras de respeto y estimación. Estos intercambios se extendieron a través de contac
tos entre las islas próximas, hasta que llegaron a ser numerosos y frecuentes. 

La élite de ciertas unidades políticas ejerció algún control sobre la producción 
de objetos de valor, presumiblemente, beneficiada políticamente por su distribución 
en una región más amplia. Así, por ejemplo, los ricos yacimientos de sal en la cos
ta meridional de Puerto Rico se han asociado con el dominio del jefe máximo de la 
isla, quien también vivía en esta costa excepcional por sus ventajas pesqueras. Del 
mismo modo, el servicio de un cacica, importante en el oeste de La Española, com
prendía la isla de Guanaba, algo alejada de la costa, donde las mujeres tallaban cuen-

4. Las iguanas se asociaban simbólicamente al señorío según los antiguos mayas, y, probable
mente, según los panameños precolombinos, así como las élites de las Grandes Antillas. Véase Mary 
W. Helms, «Iguana and crocodüians in tropical American mythology and iconography with special 
reference to Panamá», Journal of Latín American Lore, 3, 1977, pp. 51-132. 
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eos de platos, taburetes (duhos) y otros objetos bellamente esculpidos para el uso 
de la élite, que estaban hechos de una madera negra y brillante, posiblemente de la 
familia del ébano. 

Textiles finamente tejidos y decorados con piedras de colores y piececitas de oro 
se usaban también para indicar el status de la élite. El oro que había en La Españo
la, Puerto Rico y Cuba se martilleaba en láminas y hojas finas para las piezas de las 
orejas y la nariz de los cascos, y otros ornamentos corporales. Puesto que no hay 
señales de fundiciones y otras técnicas complejas de metalurgia en las islas, las pe
queñas cantidades de tumbaga que se reconocen en las Grandes Antillas deben ha
ber procedido del subcontinente de América del Sur, probablemente, por la red de 
contactos entre las élites. Conexiones parecidas pudieron haber proporcionado la ne
grita, la jadeíta, la calcita y otros minerales en forma de collares de cuentas muy pre
ciadas por las élites. 

Los asentamientos de las élites se componían de doce a quince amplias estruc
turas cónicas en cada grupo de viviendas, probablemente ocupado por un grupo de 
parentesco formado por varias familias, la mayoría de las cuales podían estar rela
cionadas con el jefe, quien habitaba una vivienda amplia y profusamente decorada 
formando un foco al centro de la élite. Los grupos de casas de los plebeyos se si
tuaban generalmente cerca de los ríos o en las sabanas cerca de los campos. Frente 
a la morada del jefe, generalmente se hallaba una plaza a nivel para las funciones 
públicas. Algunas de estas plazas servían también como campos de juego para ce
lebrar en equipo el juego de pelota llamado batey. En ocasiones, los partidos de batey 
comprendían contiendas entre los equipos que representaban a jefes competidores 
que rivalizaban entre sí. Declarada formalmente la guerra, aparentemente por asuntos 
como una penetración territorial, o por los derechos de caza o pesca, o por la rup
tura de un acuerdo matrimonial entre un señor y la hermana o la hija de otro, tam
bién podía servir como un vehículo para expresar el poder del jefe a las élites rivales. 

Un jefe satisfactorio, con éxito, estaba apoyado por un amplio grupo de descen
dencia consaguínea y, a través de la poligamia, tenía numerosos vínculos afines con 
otras familias de élite. Era además, un jefe guerrero triunfante y el dueño orgullo
so de una canoa de tronco primorosamente decorada, que le permitía navegar por 
el mar y transportar 50 hombres o más. Un noble experto como jefe guerrero y pro
pietario de una canoa, tenía los atributos que daban testimonio de su capacidad como 
organizador y jefe de sus hombres, ya fuera en la lucha en la tierra o en los riesgos 
de los viajes por mar a tierras cercanas o alejadas. Sin embargo, los símbolos (ce-
mis) sagrados zoomórficos y antropomórficos pintados en los cuerpos de los gue
rreros, grabados sobre las piezas de oro que las élites portaban en combate, y pin
tados y tallados en las canoas y en otros innumerables objetos, daban testimonio de 
que se creía que estas y otras aptitudes de los jefes procedían fundamentalmente de 
poderes sobrenaturales. Por consiguiente eran las expresiones de fuerzas sagradas, 
así como las declaraciones de las rivalidades y ambiciones humanas. Asociado con 
los poderes esotéricos sagrados, se convertía, además, en factor legitimador de un 
jefe como un ser sobrenatural que se encontraba entre la sociedad y los elevados rei
nos sagrados. Se comprende, pues, que en las Grandes Antillas y en toda el área cir-
cuncaribe las responsabilidades de un señor incluyeran también la obligación de via
jar, por medio de un estado de trance a lejanos reinos sagrados sobre la tierra y bajo 
ella, para tratar con seres sobrenaturales los asuntos del pueblo que estaba a su cargo, 
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y para conseguir la intuición profética necesaria para predecir los acontecimientos 
futuros. 

Las señales de culturas indígenas en las Pequeñas Antillas proceden principal
mente de las observaciones realizadas en las islas de Dominica, Guadalupe y San 
Cristóbal, a principios del siglo xvn. Esta información indica que los indígenas ca-
Uinagos, o la llamada isla Caribe, no alcanzó la complejidad y el grado jerárquico 
de las organizaciones sociales y políticas que caracterizaron a sus vecinos de las 
Grandes Antillas. En lugar de esto, los callinagos mantuvieron un tipo de organi
zación sociopolítica de carácter más tribal o igualitaria, aunque también se han en
contrado elementos específicamente políticos e ideológicos desarrollados en la cul
tura de las Grandes Antillas, aunque en una forma más simple. 

En virtud de su ambiente isleño, los callinagos también tuvieron acceso a los ri
cos recursos del mar Caribe. Pescado, langostas y cangrejos, tortugas marinas, ma
natíes, constituían las dietas alimenticias principales. Cuando se agotaban, los más 
importantes eran los animales terrestres. Los productos del mar y la caza se com
plementaban con los productos obtenidos por el proceso de agricultura de rozas. 

Los asentamientos callinagos eran pequeños, y comprendían aproximadamente 
de 30 a 100 individuos y generalmente estaban situados cerca de los ríos de agua fres
ca. Una aldea solía componerse por la familia extensa de un «hombre de importan
cia» que residía viricalmente con varias esposas, porque los jefes practicaban la po-
liginia y también recibían las mujeres capturadas en la guerra. Sus hijas casadas y 
los hijos de éstas, y sus maridos, también vivían allí, pues los otros hombres que 
no eran jefes se alojaban uxirilocalmente.3 Desde el punto de vista físico, una aldea 
comprendía una espaciosa casa comunitaria colocada en el centro de un lugar des
pejado donde el jefe, sus hijos políticos y los hijos menores pasaban los días cuan
do estaban en casa. En torno a esta gran estructura estaban los alojamientos para dor
mir y las cocinas, una para cada esposa y sus hijas y yernos. 

El puesto de mando que confería la jefatura de una aldea se expresaba amplia
mente por el tamaño de la familia y especialmente por el control ejercido sobre los 
hijos solteros y los hijos políticos residentes que cuidaban los jardines, construían 
probablemente las casas y pescaban para el jefe. Los jefes tenían también esposas 
en otras aldeas, incluso en otras islas, a quienes visitaban periódicamente. Tales vín
culos ampliaban la esfera de influencia personal de un jefe más allá de las comuni
dades próximas. Las operaciones de guerra, generalmente dirigidas contra otros pue
blos antillanos alejados, incluso contra grupos de Trinidad o del subcontinente de 
América del Sur, muy próximo a las islas, constituían otra vía que conferir presti
gio político a los pocos que por su resistencia y valor en las incursiones, y por sus 
consejos en la guerra eran aceptados finalmente como jefes guerreros. Los hombres 
que poseían y dirigían las enormes canoas, en las que se hacían los largos viajes hacia 
las islas enemigas, también alcanzaban posiciones de honor e influencia. 

Los triunfos bélicos, en forma de incursiones hechas por sorpresa, daban pres
tigio a los guerreros vencedores y proporcionaban valiosos botines de lugares ale-

5. La residencia virícal se refiere a un modelo de residencia marital en la que la pareja de ca
sados pasa a formar parte de la familia o comunidad natal del esposo. En la residencia marital uro-
tilocal la pareja se incorpora a la familia o comunidad natal de la esposa. 
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jados, incluyendo mujeres cautivas que los jóvenes guerreros entregaban a sus pa
dres y abuelos para que les sirvieran como esposas. Los hijos de estas mujeres se 
convertían en miembros absolutamente legítimos de la comunidad y es probable que 
estas adquisiciones de mujeres cautivas y la autoridad sobre sus hijos ayudaran a un 
jefe de aldea para desarrollar su base política formada por hijos e hijas políticas. 

Los caminos de influencia política en la sociedad callinago —dirección de una 
gran familia con muchos hijos políticos, jefatura bélica y propiedad de canoa— se 
consideraban como actividades distintas y podían corresponder a hombres diferen
tes cuya influencia era limitada a las situaciones que exigían una habilidad particu
lar. Sin embargo, puede suponerse que los jefes callinagos que más triunfaron, in
cluyendo a aquellos pocos que gozaban de reconocimiento en un amplio territorio, 
fueron los hombres capaces de alcanzar varias de esas posiciones.6 Es digno de te
ner en cuenta que en las Grandes Antillas el papel más evolucionado de jefe reunía 
los tres factores de la jefatura en un solo cargo. 

Los dirigentes callinagos que triunfaban como jefes en las Grandes Antillas, ex
presaban las pruebas materiales de su status con ornamentos valiosos, aunque los ar
tículos suntuarios se utilizaban en una escala menor que en las grandes islas. Los 
artículos más valiosos y prestigiosos procedían de localidades lejanas a donde los 
guerreros se aventuraban. Los principales artículos eran las armaduras de oro en for
ma de semicírculo, o caracoli, que llevaban los jefes y sus hijos, adquiridas por in
tercambios u obtenidas en las incursiones hacia el continente en el nordeste de Amé
rica del Sur. 

Los viajes de los callinagos los llevaban a la región de Cumaná, al golfo de Pa
ria y el delta del Orinoco donde podían relacionarse con los pueblos continentales 
del nordeste de Venezuela, de los llanos al este y del curso bajo del Orinoco así como 
con grupos originarios de las Guayanas, más al Sur. La población de la costa noro-
riental y del Macizo Oriental que se alimentaba de la pesca abundante y la agricul
tura, se organizaba asimismo en sociedades avanzadas, aunque las unidades políti
cas del golfo de Paria parecen haber sido pequeñas y organizadas de una manera 
menos compleja que las del oeste. El contraste se ilustra comparando a los jefes mi
litares que se elegían anualmente en la región del golfo de Paria, con Guaramental, 
el señor regional del valle del Uñare, quien sostenía un centro de élite fortificado 
dotado de calles y plazas, almacenes para guardar los alimentos y las armas y re
cintos residencias para sus muchas esposas, hijos y sus criados. 

En la parte baja, el abierto valle del Uñare alcanzaba los llanos interiores de las 
sabanas orientales de Venezuela, llegando a la costa caribeña y a las cadenas mon
tañosas que corrían de este a oeste, paralelas al mar. Indudablemente, el prestigio 
y poder del señor dominante en este valle se reflejaba en la posición estratégica so
bre una vía importante, tanto para viajar como para realizar intercambios comercia
les. En general, la pruebas encontradas en el nordeste de Venezuela indican que una 
cantidad de productos regionales, como pescado, pasta de coca y lima, sal de la pe
nínsula de Araya y perlas de las aguas que rodean Cumaná, Cubagua, isla Marga
rita, se intercambiaban con pueblos de regiones alejadas, que ofrecían a cambio maíz, 

6. Véase Douglas Taylor, «Kinship and social structure of the Island Carib», Southwestem Jour
nal o fAnthropology, 2, 1946, p. 181. 
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esclavos y pequeños objetos de oro, que se decían procedentes de un país costero 
situado a seis días de viaje en dirección oeste. 

Entre esos centros de intercambio comercial en el nordeste, estaban los caribes 
de los llanos orientales que se extendían entre el Macizo Central costero y el curso 
bajo del río Orinoco. Aquí, como entre los callinagos, o en las Pequeñas Antillas 
del Caribe, la jefatura política se basaba en el valor durante el combate y en el control 
sobre el grupo de hombres de la familia y los cautivos de guerra. Las mujeres se ocu
paban de la agricultura de subsistencia a lo largo de arroyos y ríos, mientras que los 
hombres se dedicaban a la caza de ciervos en las «mesas» cubiertas de hierbas de los 
valles fluviales y a viajar hasta las lejanas Antillas, a lo largo de las costas de Gua
yaría y Venezuela y a través del río Orinoco, para hacer incursiones y comerciar. 
Estas dos últimas actividades proporcionaban a los caribes una gran variedad de re
cursos útiles, incluyendo numerosos esclavos que, si eran hombres, se sacrificaban 
ritualmente o se incorporaban a las comunidades caribes como hijos políticos, o, si 
eran mujeres, se empleaban en labores agrícolas o trabajaban como peones en las 
expediciones a distancia que los caribes emprendían. 

Las actividades de comercio e invasión que habían hecho conocidos a los cari
bes de los llanos orientales, formaban parte de una red mucho más amplia y com
pleja que constituían una simbiosis regional y de la serie de contactos a distancia que 
ampliaban el sistema fluvial del Orinoco. Estas asociaciones que incluyeron nume
rosas poblaciones de la selva y de agricultores sedentarios ribereños, los pueblos es
pecializados en la pesca fluvial, que residían en las cuencas, y los cazadores reco
lectores nómadas de las extensas praderas interfluviales de los llanos venezolanos 
y del este de Colombia, situados al norte y oeste del Orinoco. Diferentes bandas de 
cazadores-recolectores, y comunidades particulares de agricultores ribereños, estaban 
vinculadas por un sistema simbiótico de relaciones antiguas que proporcionaban re
cursos agrícolas y varios productos de la palma a los cazadores recolectores, y fru
tas silvestres y carne para los horticultores. Estos intercambios se efectuaban en las 
aldeas de los agricultores por medio de un complejo sistema de hospitalidad, for
zada en parte, que aumentaba con las frecuentes incursiones de los cazadores-
recolectores en los huertos. Las comunidades de pescadores entraban en este siste
ma de intercambio de pescado seco por productos agrícolas. Esta forma del pesca
do tenía una importancia especial para los grupos de pescadores durante la estación 
lluviosa, cuando otros alimentos escaseaban. 

Durante la estación seca, los grupos de pescadores también dominaban los ban
cos de pesca en las playas e islas especiales de los cursos medio y alto del Orinoco 
y sus grandes afluentes, en donde infinidad de tortugas arrau se congregaban anual
mente para poner huevos. En esta época, otras comunidades nativas, de miles de ha
bitantes, dedicadas a la búsqueda de alimentos, se desplazaban también a las playas 
donde había tortugas para recoger huevos y aceite de tortuga, y también para cazar 
los animales de los bosques que también acudían a las playas para alimentarse a base 
de las tortugas. Estas reuniones de pescadores, horticultores y cazadores servían para 
formar grandes ferias comerciales donde se ofrecía una amplia gama de productos 
procedentes de todas las regiones del sistema del Orinoco y los llanos. La actividad 
de trueque extensivo se facilitaba por los extendidos vínculos de parentesco que unían 
familias específicas de varias regiones, por la especialización artesanal de los gru-
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pos y la producción de recursos de este tipo, por la extensa utilización de los len
guajes comerciales conocidos en todo el sistema del Orinoco, por la atención que 
se prestaba a las normas de reciprocidad, de modo que quien recibía un obsequio 
en un intercambio, devolvía la acción con un objeto algo más valioso, y finalmente 
por los collares de disco hechos con concha de caracol, llamados quiripa, que ser
vían como «moneda primitiva». Las series de quiripa, altamente apreciadas, se lle
vaban como adornos que indicaban la riqueza y el status personales. 

Las ferias de intercambio comercial que se celebraban durante la estación seca, en 
las playas de las tortugas en los cursos medio y alto del Orinoco, atraían hacia el Ca
ribe desde el bajo Orinoco y los llanos orientales gente de las tierras altas de Guaya-
na y representantes del nordeste de la Amazonia. Además, había centros de intercam
bio parecidos, durante la estación seca, en la zona de los bancos de peces de los ríos 
de los bordes septentrionales y occidentales de los llanos. Estos centros se situaban ade
más en lugares donde las praderas alcanzaban las cadenas montañosas al norte de Ve
nezuela y la cordillera oriental colombiana, que relacionaba a los grupos de los llanos 
con los de las regiones altas. De esta manera, productos como los derivados de las tor
tugas, el algodón en rama o en hilo, las plumas, las pinturas para decorar el cuerpo, 
las resinas y aceites, y la quiripa se trasladaban de los llanos a las montañas, mien
tras que otros productos como la sal, el oro y los tejidos de algodón invadían los lla
nos, procedentes de los territorios adyacentes a los Andes. Gracias a las redes de in
tercambio de los llanos, los productos andinos se distribuían a lo largo y ancho del norte 
de América del Sur. Realmente, la posición central del sistema fluvial del Orinoco y 
los llanos adyacentes, eran un instrumento para conectar a los pueblos y los recursos 
procedentes de las tierras contiguas a la región del circuncaribe. 

Por último merece la pena observar que los grupos de los llanos y el Orinoco ac
tuaban, en gran parte, como intermediarios en el comercio interregional, pues de to
dos los artículos que se distribuían por las redes comerciales de los llanos y el Ori
noco, solamente las monedas de conchas y posiblemente los productos de las tortugas 
procedían exclusivamente de estas dos regiones.7 

También es significativo que los artículos recibidos en los llanos desde el exte
rior generalmente no eran imprescindibles para la subsistencia, sino que formaban 
parte de los artículos de lujo, como textiles muy elaborados, hamacas terminadas con 
trenzados, ornamentos de oro. La recepción de estos materiales «políticos» indica 
que la actividad realizada en el interior de la red del intercambio otorgaba benefi
cios políticos. Ciertamente, los asentamientos más complejos de los llanos y, pro
bablemente, las organizaciones políticas más completas, estaban situadas en zonas 
próximas a los afluentes principales del Orinoco, y a lo largo de las vertientes in
feriores de la cordillera al norte y al oeste, dispuesta estratégicamente por la esfera 
de interacción en el norte de América del Sur. No obstante, no hay pruebas claras 
de la existencia de sociedades avanzadas en la región de los llanos según los datos 
etnohistóricos, muchas de las cuales datan con varios siglos de posterioridad el con
tacto inicial; la mayoría de las sociedades de las aldeas estaban gobernadas por una 
comunidad de caciques, aunque tenían bajo su control numerosas esposas y muje
res cautivas, y exhibían las quiripas, lo que confirmaría el alto prestigio personal 
y el status comunitario de los jefes individuales. 

7. Robert V. Morey y Nancy C. Morey, Relaciones comerciales en el pasado en los llanos de 
Colombia y Venezuela, Caracas, 1975, pp. 29-30. 



Capítulo 3 
LAS SOCIEDADES ANDINAS 
ANTES DE 1532* 

Cuando la región andina fue invadida por las tropas de Pizarra en 1532, habían 
pasado ya cuarenta años desde la caída tanto de Granada como de las primeras is
las del Caribe ante los castellanos; más de veinte años desde la invasión de Mesoa-
mérica. Una generación entera de europeos —casi dos— se habían familiarizado ya 
con las costumbres de los «infieles» y los «indios». Los hijos engendrados en el Nue
vo Mundo ya eran adultos; hablaban las lenguas de sus madres. Padres e hijos oían 
relatos de otros parajes, aún más remotos y más ricos, situados más allá de Pana
má, en la Mar del Sur. Rumores acerca de sociedades como las andinas abundaban 
entre los colonizadores de Nicaragua y el Istmo; hay quien cree que las noticias ha
bían llegado hasta el Brasil. Un portugués, Aleixo García, escuchó lo suficiente en 
aquella tierra para acompañar a una incursión de los chiriguanos contra el altipla
no; entrando desde el sudeste atacaron las instalaciones inka,1 al menos cinco años 
antes de que Pizarro las invadiera desde el norte. Años después de que el clan de 
los Pizarro hiciera valer sus derechos sobre el mundo andino, otros peninsulares se
guían pretendiendo que ellos habían sido los primeros en oír hablar de estos reinos. 

Nuestro conocimiento de las civilizaciones andinas antes de 1532 parte de tales 
relatos y crónicas posteriores de testigos presenciales. Es un conocimiento muy in
completo; incluso la colectividad de los estudiosos no siempre es consciente de lo 

* El autor y el redactor desean reconocer la ayuda de la Dra. Olivia Harris, del Goldsmiths' 
College en Londres, por su labor en la preparación final de este capítulo. 

1. En la actualidad unos diez millones de personas hablan quechua y aymara. En 1956, el Con
greso Indigenista Interamerícano, celebrado en La Paz, optó por una norma ortográfica para la es
critura de estas lenguas; este criterio se usará aquí. Puesto que por lo menos seis fonemas distintas 
se transcribieron en la colonia con una sola letra c, el Congreso recomendó que cada una de las seis 
fuera cuidadosamente separada. Por esto se escribe inka y no inca; khipu y no quipo. Las letras Ch, 
P y T pueden inducir a confusión ya que en las lenguas andinas cada una de ellas puede ser glotali-
zada, aspirada o llana. Así mit'a, para evitar la confusión con palabras similares que carezcan de 
glotalización. En 1975, el gobierno peruano declaró el quechua como una de las lenguas oficiales 
del país que se puede usar en las escuelas, en los tribunales y otros lugares públicos. El aymara es 
de uso frecuente en la radio y la televisión de La Paz. 
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fragmentario de la documentación que queda. La arqueología podría ayudarnos si 
no fuera por la posición marginal que esta disciplina ocupa todavía en las repúbli
cas andinas (en fuerte contraste con México). Millones habrán leído la Oda a Ma-
chu Picchu de Pablo Neruda; millones más habrán visitado el monumento, pero nadie 
sabe cual segmento de la sociedad inka habitaba el lugar. Esto no desanima las olea
das sucesivas de arquitectos que «restauran» el asentamiento, pero muy pocos, si es 
que los hay, arqueólogos se ganan la vida en la antigua ciudad. Casi no hay exca
vaciones serias de este paisaje urbano casi vertical; faltan análisis serios de las téc
nicas de edificación y de planeamiento urbano que distinguen Machu Picchu de otros 
centros urbanos en los Andes. 

Paradójicamente, períodos mucho más antiguos, algunos fechados miles de años 
antes de los inkas, parecen ser más accesibles y se han estudiado minuciosamente, 
particularmente los detalles de su cerámica. Aspectos decorativos de otras artesa
nías, especialmente los tejidos —el arte mayor en los Andes— han sido todos ellos 
catalogados, fotografiados y protegidos. Pero a medida que nos acercamos a 1532, 
cuando el estado andino fue derribado y astillado en los centenares de grupos étni
cos que lo componían, lo menos probable es que aprendamos lo indispensable de la 
arqueología inka, tal como se practica hoy en día. Casi todo cuanto tenemos depende 
de los relatos escritos de aquellos que «estuvieron allí». 

De cierto modo, estos relatos son notables: a sólo dos años después del desastre 
en Cajamarca, donde el rey Atawallpa [Atahualpa] fue capturado, se publicaron en 
Sevilla dos relatos describiendo estos acontecimientos, en una época cuando las co
municaciones transatlánticas eran lentas y la impresión de libros peligrosa. Uno de 
estos relatos era el informe oficial de los Pizarro, escrito por su primer escribano, 
Francisco de Xerez; éste se esforzó en establecer que suya era la «verdadera rela
ción» {Verdadera relación de la conquista del Perú [1534]) ya que otro testigo pre
sencial, Cristóbal de Mena, se le había adelantado en la impresión. Y anteriormen
te a estos dos, en una feria anual celebrada en Lyon, buhoneros ya ofrecían a los 
mercaderes allí reunidos desde el Rin al Piamonte, hojas sueltas impresas, que des
cribían el rescate multimillonario de Atawallpa. 

Los estudiosos tienden a lamentar las deficiencias de tales informes; cada espe
cialista ha preparado un interrogatorio cuyas preguntas quedan sin respuesta. Aun
que los bailes folklóricos representan, incluso en la actualidad, el encuentro de los 
inka y los soldados europeos, ya no nos ayudan a recuperar la tradición oral dinás
tica, 450 años después de los acontecimientos. Algunos de los más antiguos relatos 
hechos por los extranjeros han sido comúnmente conocidos durante mucho tiempo, 
pero no quedan muchos. El siglo xix fue el gran período en el que se desenterra
ron y publicaron estas primeras descripciones; la mayoría se había publicado incluso 
antes, W.H. Prescott había tenido acceso a ellos. Es extraordinario como su intem
poral The Conquest of Perú [1847], todavía se lee hoy, más de 140 años desde su 
publicación. Esto se debe, creemos, menos a la comprensión que Prescott tenía de 
las civilizaciones precolombinas, cuanto al limitado tiempo que los investigadores 
contemporáneos invierten en la búsqueda de nuevas fuentes, además de la superfi
cialidad de la arqueología inka antes aludida. 

El único estudioso importante en este campo fue Marcos Jiménez de la Espada, 
muy activo en tal búsqueda y la consecuente publicación hace cien años. Lo hacía 
mientras se ganaba la vida como conservador de anfibios y batracios en el Museo 
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de Historia Natural de Madrid. Como actividad suplementaria publicó las fuentes 
manuscritas ya usadas por Prescott y otras que el investigador de Nueva Inglaterra 
nunca alcanzó a ver. Por 1908, cuando el alemán Pietschmann localizó en Copen
hague algo verdaderamente sin precedente, una «carta» de 1.200 páginas dirigida al 
rey de España, escrita e ilustrada por un «yndio» andino alrededor de 1615, ya la 
urgencia que había movido a Jiménez a publicar fuentes primarias inéditas se había 
esfumado. Pasaron 28 años más antes de que los agravios de Waman Puma [Gua
rnan Poma] (Nueva Coránica y Buen Gobierno) se vieran impresos. Desde enton
ces, se han localizado nuevos textos desconocidos, la mayoría de ellos, por Hermann 
Trimborn de Bonn, pero es notable ver cómo la obra de Prescott se parece a la de 
Cunow (1896), Baudin (1928), Rowe (1946), Murra (1955), y, más recientemente, 
Hemming (1970). Todos ellos usan más o menos las mismas fuentes, y si difieren 
lo hacen en materia de interpretación e ideología. 

En los últimos treinta años, se han disipado algunos de los misterios, especial
mente en lo que se refiere al estado inka. Se han hecho algunos progresos al com
prenderse la articulación de los grupos étnicos locales a los inkas, por el estudio de 
los litigios, o por registros demográficos o de tributos recopilados en las primeras 
décadas del dominio europeo. Todavía es un hecho claro que el estudio de John H. 
Rowe sobre las formas de gobierno en los Andes centrales, «Inca cultura at the time 
of the Spanish Conquest» publicado hace casi 40 años (1946) en el Handbook of South 
American Indians, es todavía una acertada declaración de nuestros conocimientos en 
etnografía. Sondear la vida cotidiana y la organización de los estados andinos que
da pendiente. Es un trabajo a largo plazo para acometer seriamente cuando los ar
queólogos y etnólogos aprendan a trabajar juntos, y cuando las cinco repúblicas que 
han heredado la tradición andina —Bolivia, Perú, Ecuador, Chile, Argentina— de
cidan que la herencia es verdaderamente suya. 

Mientras tanto, advertimos que los primeros observadores del siglo xvi llegaron 
a ciertas conclusiones que los estudios modernos han confirmado. 

En primer lugar, el paisaje no se parecía en nada a lo que los observadores ha
bían visto ni oído antes. Algunos eran soldados que habían servido en Italia, Méxi
co, Guatemala, Flandes o el norte de África, pero en los Andes las montañas eran 
más altas, las noches más frías y los días más calurosos, los valles más profundos, 
los desiertos más secos, las distancias más largas de lo que las palabras podían des
cribir. 

En segundo lugar, el país era rico, y no sólo en términos de lo que pudieran lle
varse de allí. Había riqueza en cuanto al número de personas y sus habilidades, las 
maravillas tecnológicas que se observaban en la construcción, la metalurgia, inge
niería civil, los sistemas de riego, o la fabricación textil («los cristianos tomaron la 
que quisieron y todavía quedaron las cosas [los depósitos de tejidos] tan llenas que 
parecía no haber hecho falta la que fue tomada . . . ) .2 

En tercer lugar, el reino había sido sometido al gobierno de un príncipe, unas 
tres o cuatro generaciones antes de 1532. Y desde los primeros días tras el triunfo 
español en Cajamarca, observadores cuidadosos se preguntaban cómo esta autori-

2. Francisco de Xerez, Verdadera relación de la conquista del Perú [1534], Madrid, 1947, 
p. 334. 
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dad, gobernando a tanta gente separada por su particular geografía, se había derrum
bado tan fácilmente. 

Si bien básicamente ciertas, cada una de estas conclusiones puede admitir refor
mulación. Aunque se encuentra completamente localizada entre los dos trópicos, la 
geografía andina tiene pocas análogas —si es que las hay— para el hombre en otras 
latitudes. Por ejemplo, las regiones con la mayor densidad de población se encuen
tran sumamente altas. En 1532 (como hoy, en realidad) vivía más gente en el alti
plano alrededor del lago Titicaca que en ninguna otra parte. Esto angustia no sólo 
a los planificadores enviados por organismos internacionales; incluso los economistas 
locales revelan a menudo su exasperación. Contemplan una enorme población de me
nesterosos, que intentan arañar la vida bajo lo que el forastero citadino percibe como 
circunstancias desalentadoras. ¿Por qué una población agrícola tan numerosa insis
te en cultivar unas tierras en las que se pueden esperar más de 300 noches de hela
das al año? 

Un paso importante de cara a la comprensión de la geografía andina se dio en 
los últimos años veinte, cuando el investigador alemán Cari Troll realizó un traba
jo de campo en Bolivia. En 1931 publicó lo que todavía es la obra de mayor influen
cia sobre los múltiples y variados «nichos» que existen en el paisaje creado por la 
estrecha proximidad entre cada una de las cordilleras, los desiertos costeros y las 
selvas del Amazonas.3 Hace notar que las gráficas clásicas de lluvias y temperatu
ras eran inadecuadas y erróneas, en los informes para esta región. Para registrar los 
extremos andinos en cualquier período determinado de 24 horas, Troll ideó unas grá
ficas nuevas. Anteriormente, había descubierto que la terminología científica desa
rrollada en otra parte no describía los climas locales; mucho de su vocabulario lo 
adquirió de la práctica etnográfica andina. Evidentemente, uno puede meter con cal
zador la puna andina en la cesta de la compra de la estepa o de la sabana misma, 
pero esto implica una grave pérdida de especificidad. Estas praderas tropicales, aun
que frías y altas, se han cultivado durante mucho tiempo, quizá incluso antes de que 
se hubieran talado todos los árboles; durante milenios, la mayoría de los pueblos an
dinos han vivido allí. No sólo los inkas, sino estructuras de estado más antiguas (Ti-
wanaku, Wari) surgieron en la puna; Troll consideró que esto podría ser un indica
dor significativo de las potencialidades que la mayoría de los observadores contem
poráneos no alcanzan a comprender. 

La agricultura andina sólo ha atraído la atención de los agrónomos recientemente. 
La fácil adaptación por los campesinos de cultígenos europeos y africanos —cebada, 
caña de azúcar, la uva, plátanos— ha enmascarado su apego a los cultivos resisten
tes y de implantación local minuciosamente adaptados a las condiciones andinas. Na
die sabe cuántos cultígenos se sembraban para el 1532; muchos ya se han perdido 
y otros tardaron en extinguirse, sufriendo por su baja posición, a pesar de sus pro
bados valores nutritivos. Cuando se estudia la cantidad de tubérculos (de los que la 
papa es tan sólo el más conocido) o el tarwi (un lupino rico en grasas) o la kinuwa 
(un cereal de las grandes altitudes, con fuerte contenido en proteínas) o la hoja de 
coca que apaga la sed, se advierte lo aborigen y prístino que era el complejo agrí-

3. Cari Troll, «Die geographische Grundlagen der Andinen Kulturen und des Inkareichs», en 
Ibero-Americanisches Archiv, V, Berlín, 1931. Del mismo autor, The geo-ecology ofthe mountai-
nous rexions ofthe tropical Americas, Bonn, 1968. 
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cola andino. Algunos de los cultivos (maíz, batatas) se descubrieron en todo el con
tinente, pero en el sur ninguno era materia prima, aunque algunos se consideraran 
productos exóticos altamente apreciados. 

Sin embargo, en las circunstancias andinas no era suficiente tener una perfecta 
adaptación local. Hay muy pocas tierras de cada una de las variedades. Los buenos 
pastos pueden estar muy lejos. Incluso si se comparan los productos de dos o tres 
niveles vecinos, no se podría proporcionar las bases para la formación de una gran 
población o la creación de un estado. Si los pueblos andinos quisieran eludir las ham
brunas, llenar sus propios graneros y los de sus señores y dioses, tendrían que afron
tar los cambios abruptos de las condiciones geográficas, no sólo como unas desven
tajas o limitaciones, sino como ventajas potenciales. Esto se consiguió muy pronto 
en los Andes, incluso por los grupos humanos reducidos que en el curso de un solo 
aflo podían pescar, cosechar y cultivar huertos en varios pisos. A medida que la po
blación crecía, empezaron a aprovecharse recursos en pisos cada vez más lejanos, 
abajo en la zona seca costera si vivían en la cordillera occidental, o en los bosques 
de las estribaciones de los Andes si su tierra base estaba en la cadena oriental. 

En la agricultura andina, la adaptación enfrentaba otra desventaja: los cambios 
bruscos de temperatura desde las noches glaciales a los días tropicales. En el alti
plano, la región más densamente poblada, se registran frecuentemente diferencias 
de 30 °C e incluso mayores en un período de 24 horas. Esta aparente desventaja se 
transformó también en una ventaja de adaptación: en una fecha todavía desconoci
da en la historia andina, todo tejido vegetal, pero especialmente las miles de varie
dades de tubérculos y todas las pulpas silvestres y cultivadas empezaron a sufrir un 
proceso: se helaban durante la noche, secándose al sol tropical al día siguiente. Los 
tejidos helados y secos eran muchos, pero dos nombres habían continuado siendo 
de uso más general: ch 'uñu y ch 'arki. La mayor parte de ellos no sólo eran fáciles 
de transportar, sino que podían permanecer indefinidamente bajo las condiciones de 
la puna. 

Dentro de semejantes adaptaciones y transformaciones del medio ambiente, el ta
maño de los estados andinos variaba desde unes cientos de familias hasta unos 25.000 
o 30.000 unidades domésticas, con una población total que, quizá, alcanzara los 
150.000 habitantes; cuando un estado como el Tawantinsuyu de los inkas los incor
poraba, la población podría alcanzar los 5 millones o más.4 La ampliación en la es
cala de los estados condujo a cambios en la situación y las funciones de los asenta
mientos dispersos. En el valle de Huallaga, en el actual Perú central, los primeros 
registros europeos identificaron varios grupos étnicos, de los cuales el más nume
roso era el chupaychu, al que se le atribuyeron 4.000 familias en el sistema deci
mal de cálculo andino. Otros dan cuenta en el valle de algunos con 400 «fuegos». 
Independientemente del tamaño, en 1549, cada grupo mencionado poseía huertos en 
los que se cultivaba la hoja de coca, situados a unos tres o cuatro días de camino, 
desde el asentamiento principal: 

preguntado si los yndios que están la coca son naturales de la tierra o mitimaes pues
tos de otra parte y de donde son naturales dijo que los tres yndios que están en la coca 

4. Sobre la población del Perú en 1532, las estimaciones recientes la cifran en 2 a 9 millones; 
véase la «Nota sobre la población nativa de América en vísperas de las invasiones europeas», infra 
pp. 120-121 
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de Pichomachay son el uno del pueblo de Pecta otro de Atcor y otro de Guacas y que 
están puestos allí del tiempo del inga y que estos se mudan cuando se muere la mujer 
o cuando ellos se mueren ponen otro en su lugar y que en la coca de Chinchao hay otros 
dos yndios uno es del pueblo Rondo y otro de Chumichu ... 

Este testimonio fue registrado en 1549, tan sólo siete años después de romperse 
la resistencia local a la invasión. La hoja de coca de Chinchao se menciona de nuevo: 

en este mismo día visitamos ... en Chinchao 33 yndios que son coca camayos de to
das las parcialidades de los chupaychos los cuales 20 de estos ya están visitados y con
tados en sus mismos pueblos donde son naturales. 

De este testimonio, poco común en la historiografía andina por su meticulosidad 
y lo prematuro de su fecha, observamos que estos colonos fueron enviados desde 
cada aldea de las tierras altas; permaneciendo en las tierras bajas durante la vida de 
la pareja, porque el censo andino no contaba a los solteros ni viudos; sin embargo, 
continuaban ligados a los registros de sus khipu, aunque estuvieran físicamente ausen
tes de su lugar de origen. A distancias similares, de dos a cuatro días de camino, 
otros colonos cuidaban rebaños de camélidos, excababan para buscar sal, cortaban 
madera o cultivaban pimientos y algodón. En el valle del Huallaga, la hoja de coca 
y la sal eran compartidas por los habitantes de las cercanías: algunas de las minas 
de sal estaban instaladas a 6 y 8 días lejos de «casa». 

Los pueblos principales de esta zona fueron localizados por debajo de la línea de 
los 3.000 m, en un tinku, el lugar de encuentro de dos zonas ecológicas, en donde 
podían conseguirse fácilmente los tubérculos y el maíz, a menos de una jornada de 
camino, arriba y abajo del pueblo.5 

En otras condiciones geográficas, donde era imposible este fácil acceso a las tie
rras del maíz, ya que los asentamientos nucleares se elevaban a 3.500 e incluso a 
3.800 m de altitud —muy cerca de los rebaños de camélidos— no se podía trabajar 
mucho tiempo en los campos de maíz y regresar en el mismo día. En el densamen
te poblado altiplano del lago Titicaca,6 el maíz, como un cereal del rito de la hos
pitalidad, era todavía indispensable, pero ahora era cultivado por colonos permanen
tes, en parcelas situadas a varios días de casa, según el modelo descrito anteriormente 
para los cultivos de la hoja de coca. El mayor tamaño del poblado hacía posible en
viar colonias más grandes y establecerlas muchos más días lejos. El reino aymara 
de los lupaqas había enviado verdaderas muchedumbres hasta el desierto de la cos
ta, a diez y a veces incluso quince días lejos del núcleo. Thierry Saignes ha estu
diado recientemente el acceso de todos los pueblos que circundan el Titicaca a las 
«islas» de las tierras bajas, al este del lago; allí, la madera, la hoja de coca y la miel, 
así como el maíz, podían estar al cuidado directo de la propia familia o de quienes 
dependían de ella.7 

5. fñigo Ortiz de Zúñiga, Visita de la Provincia de León de Huánuco [1562], I, Huánuco, Pertí, 
1967, p. 44; Ibid., pp. 303-304. 

6. Garci Diez de San Miguel, Visita hecha a la Provincia de Chucuito [1567], Lima, 1964, 
p. 109. 

7. Thierry Saignes, «De la filiation a la résidence: les ethnies dans les vallées de Larecaja», 
AESC, 33/5-6 (1978), pp. 1.160-1.181. Este es un tema de los Ármales sobre la antropología his
torie;! do lus Andes, editado por John V. Muirá v Nathan Wachtel. 
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Cada uno de los accesos complementarios a los diversos niveles ecológicos8 dis
persos, se ha denominado como el modelo «archipiélago» en los asentamientos an
dinos. Mientras en la mayor parte de los lugares las distancias se habían reducido 
en los tiempos coloniales y, más recientemente, algunas de las poblaciones de las 
tierras altas todavía tenían «doble domicilio».9 

La arqueología afirma que este modelo es antiguo, aunque pocas excavaciones 
hayan probado su edad. Algunos propugnan que dichos accesos múltiples y simul
táneos a los diferentes microclimas que seguía una sola etnia no debieron suceder 
hasta que la proyección de la paz establecida por un estado protegiera a las carava
nas anuales que comunicaban a los asentamientos periféricos con los núcleos de po
der. Los estados probablemente favorecían estos acuerdos, imponiendo su autoridad 
sobre los grupos étnicos rivales. Pero incluso en los siglos en que un centro políti
co de menor relevancia podía reclamar su hegemonía, durante los períodos arqueo
lógicos llamados Intermedio Primitivo o Tardío, los accesos complementarios a una 
amplia gama de nichos ecológicos era demasiado importante para ser dejado aparte 
del repertorio económico de los señoríos locales andinos. 

Independientemente de su origen, se puede afirmar que ese ascenso en la escala 
política tenía consecuencias en la complejidad de los acuerdos en las zonas perifé
ricas. Hemos visto antes, en el caso de los mineros de sal, que sus asentamientos 
eran multiétnicos; este rasgo resultaba más común a medida que se amplía el seño
río. La ocupación simultánea de una «isla» en la periferia por colonos pertenecien
tes a varias comunidades debe haber conducido a la fricción, las riñas, incluso las 
hegemonías temporales de un contendiente sobre otro. Pero las evidencias indican 
que el viaje de acceso a los productos exóticos era tan duro que, a los períodos de 
lucha siguieron años en que el acceso estaba compartido, sin importar lo tensa que 
fuera la tregua. 

La forma de selección que se hacía de los colonos vitalicios y el mantenimiento 
de su lealtad al grupo que les mandaba, han sido objeto de especulación. Cuando la 
distancia al núcleo era corta, el colono, conocido en quechua como un mitmaq, po
día mantener fácilmente los vínculos con su comunidad de origen. Pero cuando la 
distancia aumentaba a 8, 10 o incluso más días, los dispositivos institucionales sur
gían para garantizar no sólo el acceso de los colonos a los productos, sino también 
a la sociabilidad, a cónyuges para su descendencia o a la participación ceremonial 
en el núcleo. Fuentes eclesiásticas europeas del siglo xvi indican que las caravanas 
se desplazaban libremente desde un piso a otro; las esposas procedían de lugares bien 
lejanos.10 

La especialización gremial se hallaba implícita en el mismo modelo de asenta
miento disperso. El mitmaq de las zonas boscosas era también responsable de los 
vasos y platos de madera; los habitantes de las playas debían secar el pescado y las 
algas comestibles, pero además recogían guano. Al regreso, la caravana que venía 

8. John V. Murra, «El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la economía de 
las sociedades andinas» en J. V. Murra, ed., Formaciones económicas y políticas del mundo andi
no, Lima, 1975. 

9. Olivia Harris, «Kinship and the vertical economy», en International Congress of America-
nists, Actes, París, 1978, IV, pp. 165-177. 

10. Freda Yancy Wolf, comunicación personal, basada en un estudio de los documentos de la 
iglesia registrados en Juli, en la provincia de Chucuito. 
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de las tierras altas podría llevar tubérculos, el producto básico, pero también car
ne, lana y otros artículos, que incluían el maíz de los niveles intermedios. En algún 
momento de la historia andina todavía no determinado, el modelo de asentamiento 
disperso experimentó un cambio cualitativo cuando se extendió para incluir aldeas 
de artesanos que no estaban definidos ecológicamente. Además de las «islas» peri
féricas citadas antes, los lupaqas también se refirieron a una aldea de ceramistas y 
otra de metalúrgicos. Cada linaje en las 7 provincias mantenía un representante en 
las aldeas especializadas, que contaban con cientos de artesanos en total. 

El modelo de asentamiento disperso era uno de los rasgos característicos de la 
territorialidad que los europeos pronto advirtieron. En 1538-1539, cinco años des
pués de la invasión, las encomiendas concedidas por Pizarro siguieron este princi
pio. Los beneficiarios no recibían tierras sino las personas de los dos jefes locales, 
junto con sus subditos, aunque estuvieran salpicados a lo largo del paisaje. De este 
modo, Lope de Mendieta, un viejo socio de los Pizarro, recibió todas las estancias 
de camélidos, aldeas agrícolas o poblados de pescadores que habían prestado leal
tad a Chuki Champi y a Maman Willka, señores de Karanqa." Los territorios no 
contiguos se elevaban a 4.000 m sobre el nivel del mar y estaban situados en las ac
tuales Bolivia, Chile y Perú. 

El mismo modelo se siguió cuando hubo que reservar a un grupo étnico para Car
los V: los lupaqas, cerca del lago Titicaca, eran conocidos como «los yndios del Em
perador». En los años 1550, el abogado de la Corona recurrió al virrey contra la con
cesión de algunas de las colonias costeras de los lupaqas a manos privadas. Él 
indicaba que: 

... e ansi fue ... en quitarles los yndios e las tierras que tenyan en la costa de la mar 
que se hicieron particulares encomyendas ... no entendiendo los gobernadores la or
den que los yndios tenyan e ansi gobernando estos rreynos el marques de Cañete se 
trato esta materia y hallando verdadera esta información que yo le hice ... 

Se hizo de esta manera que la provincia de Chucuyte se le volvieron los yndios y 
las tierras que tenían en la costa en el tiempo del inga ... , y a Juan de San Juan veci
no de Arequipa en quien estavan encomendados se le dieron otros que vocaron en aque
lla ciudad ...12 

La información que proporcionan tales fuentes europeas es más útil como docu
mentación sobre los modelos de «complementariedad vertical» a nivel de señorío ét
nico, ya que ésta era la realidad que se toleraba y trataba en las primeras décadas 
del régimen colonial. La macroadaptación que el estado incaico hizo de este secu
lar modelo andino (durante miles de años, con millones de habitantes, en lo que hoy 
son las cinco repúblicas andinas), desmenuzado poco después de 1532, sería suma
mente difícil de reconstruir en la actualidad. 

Sin embargo, esta dimensión máxima es importante para comprender los cam
bios que el modelo sufrió cuando la población gobernada superaba la escala de las 

11. Manuscrito no publicado, legajo 658 en la sección de Justicia, Archivo General de Indias, 
Sevilla. 

12. Juan Polo de Ondegardo, «Informe... a licenciado Briviesca de Muñatones [1561]», Revista 
Histórica, Lima, 13 (1940), p. 18. 
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20.000 familias. Al principio, el estado siguió las normas que predominaban en los 
• Andes: las rentas habían aumentado por superficie cultivada que se enajenaban a las 
comunidades locales según el modelo «archipiélago». Estas tierras estatales las tra
bajaba la colectividad, en rotación, linaje a linaje, con mucha más dureza que cuando 
trabajaban en los campos de sus señores étnicos o para los santuarios de la región. 
Con el tiempo, el mitmaq estatal fue trasplantado a los nuevos territorios para ase
gurar las rentas públicas y el dominio del propio imperio inka. Pero el gobierno que 
éste ejercía era todavía «indirecto»: se hacía a través de los señores «naturales» prein-
kas. No había tributos: nadie debía lo cultivado en sus propias sementeras o alma
cenado en sus propias despensas. 

En las últimas décadas antes de 1532, la escala de la administración inka creció 
en tal extensión que la distancia que separaba el núcleo de las colonias no tenía pre
cedentes. Si los mitmaq querían formular alguna petición al núcleo central, rendir 
culto en su santuario o simplemente visitar a sus familiares, tenían que emprender 
un viaje de unos 10 a 15 días de camino. Durante el último gobierno inka, los co
lonos podían encontrarse alejados a 60 e incluso 80 días de viaje. Aunque siguie
ran estando enumerados en su khipu de origen uno se pregunta qué continuidad efec
tiva quedaría funcionando. 

No hay duda de que se había hecho un intento de reivindicar el precedente an
dino: don Pedro Kutimpu, un señor lupaqa bien informado, que en 1532 era un sol
dado, aclaró esta tentativa al explicar las discrepancias existentes entre el khipu como 
instrumento demográfico en su posesión anterior a la invasión y los cálculos hechos 
por los administradores coloniales: 

... que cuando se visitó la dicha provincia por el inga se visitaron muchos yndios mi
timaes que eran naturales de esta provincia y estaban ... en muchas otras partes ... y 
que con todo esto eran los veinte mil yndios del quipo ... 

Y que los dichos mitimaes como se encomendaran los repartimientos donde esta
ban se quedaron alli y nunca mas se contaron con los de esta provincia ... 13 

¿Hasta qué punto podría el grupo étnico original ejercer efectivamente tales pre-
tenciones y derechos a distancia? Los desplazamientos a Chile o Quito desde el lago 
Titicaca parecían una pesada carga, por muchos precedentes que hubiera habido. Se 
conocen indicios de una respuesta por la frecuencia de las rebeliones contra los 
inkas14 y la facilidad con que muchas comunidades locales se decantaron por los 
europeos, después de 1532. Sin embargo no nos ha llegado ninguna manifestación 
de queja en este aspecto, a través de los testigos de la invasión. 

Lo que puede afirmarse aquí es que el estado inka mantuvo una política de asen
tamientos complementarios en los Andes, aunque la nueva escala supusiera penali
dades. También se asignaron nuevas funciones a los mitmaq: aunque los mitmaq te
nían aldeas de artesanos especializados, el estado puso en marcha una instalación de 
manufacturas cerca de Huancané, situada en la orilla nordeste del lago Titicaca.15 

13. Diez de San Miguel, Visita hecha a la provincia de Chucuito, p. 170. 
14. John V. Murra, «La Guerre et les rébellions dans l'expansion de l'état inka», AESC, 33/5-6 

(1978), pp. 927-935. 
15. John V. Murra, «Los olleros del inka: hacia una historia y arqueología del Qollasuyu», en 

Historia, problema y promesa, homenaje a Jorge Basadre, I, Lima, 1978, pp. 415-423. 
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Se hizo reunir a un millar de tejedores y un centenar de alfareros. Aunque las ci
fras reales no sean necesariamente literales, las proporciones de estas operaciones 
del estado no deberían ponerse en duda; siendo la principal forma de arte andina, 
las telas tenían también muchos usos políticos, rituales y militares, que el estado re
quería en lo que eran las verdaderas dimensiones industriales dictadas por los mo
delos europeos de siglo xvi. Se empleaba a decenas de mujeres «seleccionadas», que 
se dedicaban totalmente a la producción de tejidos, y a las que se separaba de su gru
po étnico para reunirías en cada centro administrativo estatal, donde los soldados es
peraban su recompensa en telas, antes de marchar hacia la frontera. La novedad acer
ca del trabajo en los talleres de Huancané es que las tejedoras formaban verdaderas 
unidades domésticas; sin embargo, no podemos afirmar si estos centros de produc
ción manufacturera constituían un caso único o un hecho común en el sistema de pro
ducción inka que no se haya consignado. 

Otra de las nuevas utilizaciones del mitmaq, en el ámbito del estado, tenía fines 
militares. No existen pruebas de guarniciones exclusivamente militares, en el período 
preinka; pero en las décadas anteriores a 1532, la expansión constante y las consi
guientes rebeliones obligaron a guarnecer las fronteras de un modo permanente: 

dijo que sus pasados primeros fueron puestos por el inga en esta tierra [el valle de 
Huallaga] por guardar de la fortaleza de Colpagua que es hacia los Andes y que eran 
tres fortalezas que se llamaban una Colpagua y otra Cacapayza y otra Cachaypagua 
y otra [sic] Angar ... y estos fueron sacados de los quiduos y del Cuzco y puestos en 
las dichas fortalezas ...16 

Finalmente, podrían identificarse otros de los últimos usos de los mitmaq, con 
fines no agrícolas, pero las prolongaciones militares y artesanas de la estrategia del 
«archipiélago» constituyen una prueba suficiente de que los medios iniciales de com-
plementación productiva que permitían el acceso a una variedad de pisos ecológi
cos se convirtieron en métodos impositivos de control político. 

Tawantinsuyu, el estado inka, no fue la primera unidad política con multiplici
dad étnica que surgió en los Andes. En las últimas décadas, los arqueólogos han dis
tinguido varios «horizontes» (períodos en que las autoridades centrales podían go
bernar tanto las comunidades de las tierras altas como las costeras), de períodos 
«intermedios», cuando florecía un separatismo étnico. 

El Horizonte Antiguo, también conocido como el Formativo en los Andes, se cen
traba en Chavín, un templo situado a 3.135 m de altitud en las tierras altas orienta
les; más conocido por su arte religioso, ha sido considerado por Julio C. Tello, el 
decano de los arqueólogos andinos, como la «matriz de la civilización andina». Al
canzó el apogeo de su influencia hace unos 3000 años, del 1000 al 300 a .C, cuan
do influenció a otros asentamientos serranos, modificando también las formas artís
ticas de la costa; no se puede asegurar si dichas influencias significaron la 
dominación. Donald Lathrap ha insistido y se ha documentado sobre las raíces ama
zónicas de este arte, que Tello había aceptado en primer lugar. A través de las tie-

16. Ortiz de Zúñiga, Visita de la provincia de León de Huánuco, II, p. 197. 
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rras bajas tropicales, muchas de las antiguas fuentes de inspiración procedentes de 
Mesoamérica podrían haber alcanzado Chavín.17 

No existe unanimidad entre los arqueólogos sobre el modo en que dichos «hori
zontes» surgieron y con el tiempo se desintegraron en los Andes. Algunos autores 
han indicado que el coagulante era el «comercio», impuesto por autoridades milita
res que generalmente provenían de las tierras altas; otros han descubierto un entu
siasmo religioso detrás de la expansión. 

El Horizonte Medio se data desde el 500 d.C. al 1000 d.C. aproximadamente, 
concentrándose en dos lugares al menos: Tiwanaku, en la orilla del lago Titicaca en 
Bolivia, y Wari, cerca de la actual ciudad de Ayacucho en Perú. Los dos eran ver
daderos asentamientos urbanos, concebidos para ser los núcleos de unos estados im
portantes y de gran extensión. Existen evidencias de contemporaneidad e incluso con
tactos producidos entre los dos; a principios de este siglo se les consideraba, por lo 
general, como una sola unidad política, cuya capital estaba al sur de las tierras al
tas. Las investigaciones recientes indican que, aunque Tiwanaku y Wari ejercieron 
su hegemonía simultáneamente, sus esferas de interacción estaban separadas. Incluso 
algunos indican que una zona amortiguadora se extendía entre los dos estados, des
de el límite de la nieves perpetuas hasta el océano.18 En su Pueblos y culturas del 
Perú antiguo (1974), L.G. Lumbreras, el principal arqueólogo andino, afirmaba que 
el urbanismo y el militarismo empezaron en Wari e influyeron gradualmente en to
das las sociedades de los Andes Centrales. 

El impulso realizado para la integración interregional procedía sistemáticamen
te de las tierras altas, excepto el desierto; durante siglos los pueblos costeros desa
rrollaron frecuentemente su propio potencial oceánico y de irrigación. Gran parte 
de la anterior arqueología sobre la costa realizada por extranjeros, concentró su in
terés en la arquitectura espectacular hecha con ladrillos de adobe, o las produccio
nes cerámicas y textiles, cuyas muestras ocupan los museos y las colecciones pri
vadas en todo el mundo. En su «Guía» del tesoro andino en el Museo Americano de 
Historia Natural, de Nueva York, Wendell C. Bennett y Junius B. Bird se refieren 
a «un período de artesanos maestros». La arqueología reciente ha intentado propor
cionar el soporte cronológico y de organización social para cada tipo de manifesta
ción artística. Es cierto que a través de los siglos, los habitantes de las tierras altas 
podían, y a menudo lo hacían, interrumpir la florescencia costera cortando y des
viando los canales de irrigación que conducían las aguas de los glaciares andinos a 
las plantaciones del desierto, pero es digno de notar durante cuánto tiempo los gru
pos locales de la costa pudieron volver a tradiciones más antiguas una vez que el «ho
rizonte» se hubo replegado. 

Asimismo, en la sierra, las diversas unidades políticas incorporadas al estado 
inka, mantuvieron unas características étnicas y una conciencia propias. La rápida 

17. Véase Julio C. Tello, Chavín, cultura matriz de la civilización andina, ed. Toribio Majiá 
Xesspe, Lima, 1960; John H. Rowe, «Form and meaning in Chavín art», en John H. Rowe y Do-
rothy Menzel, eds., Peruvian Archaeology, Palo Alto, California, 1967; Donald W. Lathrap, «Our 
father the cayman, our mother the gourd: Spindem revisited», en C.A. Reed, ed., Origins ofagri-
culture, La Haya, 1977, pp. 713-751; Thomas C. Patterson, «Chavín: an interpretation of its spread 
and influence», en E.P. Benson, ed., Dumbarton Oaks Conference on Chavín, Washington, D . C , 
1971, pp. 29-48. 

18. Elias Mujica, comunicación personal (1980). 
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expansión de Tawantinsuyu se consiguió absorbiendo todas las entidades políticas 
de cierta embergadura, sin preocuparse por las aldeas o el paraje étnico local. Los 
señores locales estaban adaptados a un sistema de «gobierno indirecto»; les tocó a 
ellos administrar y hacer cumplir el nuevo orden, que se ha considerado menos ori
ginal, en cuanto que su ideología sólo reivindicaba una proyección sobre un amplio 
escenario de modelos de la autoridad existente. 

La tradición oral en los Andes y la arqueología coinciden en que el Período In
termedio Reciente, durante los siglos anteriores a la expansión inka, había sido awqa 
runa (tiempos de soldados): 

se despoblaron de los dichos buenos citios de temor de la guerra y alzamiento y con
tradicción que tenían entre ellos. 

De sus pueblos de tierra baja se fueron a poblarse en altos y serros y peñas ... y 
comensaron a hazer fortalezas ... y escondedixas ... y comensaron a rrefiir y batalla 
y mucha guerra y mortanza con su señor y rrey, brabos capitanes y ballentes y ani
mosos y peleauan ... y auia mucha muerte ... 

y se quitauan a sus mugeres y hijos y ... sus sementeras y chácaras y asecyas de 
agua y pastos. Y fueron muy crueles que se rrobaron sus haziendas, rropa ... cobre, 
hasta lleualle las piedras de moler ..." 

En el Período Antiguo cada región producía distintos artefactos identificables, 
exentos de cualquier manifestación preandina como las primitivas de Tiwanaku o 
Wari. Las investigaciones realizadas en la región del lago Titicaca han confirmado 
la presencia arqueológica en los últimos tiempos de la época preinka, de «casas y 
lugares ocultos» en el interior de las fuertes murallas defensivas que rodeaban ex
tensiones de 20 hectáreas o más, a unas altitudes por encima de los 4.000 m.20 

Cuando fueron conquistados por los inkas, la población que conocemos como los lu-
paqas fueron desplazados o deportados 3.800 m «hacia abajo», a orillas del lago. Las 
murallas no necesitaban ser tan largas después de la pax incaica; ahora el camino 
real pasaba a través de 7 «capitales provinciales» lupaqas, algunas de las cuales se 
convertirían en centros administrativos de los inkas. Algunas llegaban a ocupar hasta 
40 hectáreas de espacio urbano y todas ellas pueden distinguirse todavía hoy. Se
gún el khipu en la posesión de Pedro Kutimpu, este grupo de lengua aymara se com
ponía de 20.000 unidades domésticas antes de 1532. El testimonio de sus dos seño
res fue registrado en 1567 por un inspector enviado desde Lima para verificar el 
rumor de que estos «yndios del emperador» eran sumamente ricos. El inspector in
formó que eran verdaderamente ricos: en los tiempos preeuropeos habían maneja
do centenares de miles de camélidos; incluso un lupaqa admitió que todavía poseía 
1.700 cabezas, tras 35 años de haber sufrido saqueos.21 

Los dos señores que declararon gobernaban Chucuito, una de las 7 «provincias»; 
eran asimismo señores o reyes de todos los lupaqas.22 Cada una de las otras 6 pro-

19. Felipe Guarnan Poma de Ayala, Nueva coránica y buen gobierno [1615], México, 1980, 
pp. 63-64. 

20. John Hyslop, «El área lupaca bajo el dominio incaico: un reconocimiento arqueológico», 
Histórica, Lima, 3/1 (1979), pp. 53-80. 

21. Diez de San Miguel, Visita hecha a la provincia de Chucuito, pp. 303-363. 
22. John V. Murra, «An Aymara Kingdom in 1567», en Ethnohistory, 15, II (1968), pp. 

115-151. 
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vincias tenían su propio par de jefes, uno para la mitad superior y otro para la infe
rior. La división dual era un rasgo casi universal en la organización social andina; 
no hay razón, pues, para atribuirlo a la influencia inka. 

Los vínculos de parentesco constituían el principio organizador dentro de las 14 
subdivisiones. Cada mitad informaba de unas 10 a 15 hatha, a veces traducido como 
linajes. Desde que los notarios y escribanos europeos prefirieron la terminología que
chua de Cusco, se denominaron generalmente ayllu. El debate sobre la naturaleza 
y funciones de esta unidad social tenía una larga historia en los estados andinos, más 
que los calpulli en Mesoamérica. Cada hatha lupaqa era una unidad designada; po
día disponer de tierras y rebaños, así era en todo el reino, cada mitad y cada una 
de las 7 unidades políticas. Cada una tenía sus propias autoridades; cada una incluía 
a familias procedentes de la población aymara predominante y de los oprimidos pes
cadores uru; no podemos decir en la práctica cómo se logró este resultado ideoló
gico, al unir a gente de clases distintas en un solo grupo de parentesco.23 

No existe ninguna información acerca de santuarios lupaqas desde la inspección 
de reconocimiento inmediatamente después de la conversión de los señores lupaqa 
al cristianismo. Habían sido amonestados para no rendir culto a las cimas de las mon
tañas cubiertas de nieve; estaban prohibidas las peregrinaciones a los monumentos 
erigidos en las ciudades amuralladas preinkas. En 1567 había una minoría de gana
deros prósperos que todavía no estaban bautizados; a algunos [chamanes] y sacer
dotes aymarás se les comunicó que saldrían hacia un campo de concentración en una 
orilla del lago, pero Fray Domingo de Santo Tomás, segundo obispo de Charcas, 
ordenó su liberación. Autor del primer diccionario y la primera gramática del que
chua, el obispo era miembro del Real Consejo de Indias, pero también era confe
sor de Bartolomé de las Casas; su argumento consistía en que un shaman no podía 
ser prisionero, puesto que nunca se había convertido y por ello no podía ser apóstata. 

Aparece alguna noticia sobre los templos del culto solar construidos por los in-
kas en territorio lupaqa. Una parte de la «provincia» de Yunguyo se hallaba aleja
da, erigiéndose allí un centro de peregrinación. Miembros de los linajes reales de 
Cusco se habían reinstalado en Copacabana y las islas próximas a la costa.24 A fi
nales del siglo xvi, la iglesia europea decidió volver a utilizar este centro de pere
grinación; y todavía se usan actualmente. 

Los lupaqas son los más conocidos de los muchos pueblos aymarás que surgie
ron durante la época preinka, en la parte más elevada del altiplano. Otras unidades 
políticas están recibiendo ahora una atención especial, realizándose mapas de sus te
rritorios, incluyendo la costa desértica de Chile.25 Sus tradiciones orales se recogie
ron ocasionalmente en los papeles de litigios entablados por sus señores en la Audien
cia de Charcas; durante una década aproximadamente, la administración colonial 
alentó este tipo de peticiones por sus propias razones. Estas reclamaciones sobre los 

23. El estudioso que ha reflexionado más detenidamente sobre los vínculos de parentesco en 
las sociedades andinas y su manipulación por parte del estado es R. Tom Zuidema. Véase The Ce-
que System of Cuzco: the social organization ofthe capital ofthe Inca, Leiden, 1964; y «The Inca 
kinship system: a new theoretical view», en R. Bolton y E. Mayer, eds., Andrean Kinship andMa-
rriage, Washington, D.C., 1977. 

24. Véase Adolph Bandelier, The islands of Titicaca and Koati, Nueva York, 1910. 
25. Tristan Platt, «Mapas coloniales en la provincia de Chayanta», en Martha Uriuste de Aguirre, 

ed.. Estudios bolivianos en honor a Gunnar Mendoza, La Paz, 1978. 
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privilegios antiguos y nuevos, generalmente incluían las genealogías de los litigan
tes recogidas por los conservadores de registros de vínculos, todavía en ejercicio. 
Unos de estos demandantes inscribió los nombres de sus predecesores, incluyendo 
uno que «rindió obediencia» al inka, cuatro generaciones antes. A cambio, recibió 
una esposa de la corte y su hijo, Moroco, fue recordado en la genealogía como un 
«inka»; junto con la esposa iban incluidas prendas de ropa tejidas por los artesanos 
reales y el privilegio de usar una litera. 

Otra relación especial entre Cusco y los señores aymarás era su papel militar. A 
principios de la expansión de Tawantinsuyu, sus ejércitos se reclutaban según el mis
mo principio de la mit'a que movilizaba las energías para otros trabajos públicos: 
hombres y mujeres iban a la guerra por rotación, ayllu a ayllu, un grupo étnico tras 
otro. Iban pertrechados con sus armas tradicionales, bajo el mando de sus propios 
señores étnicos. Nada de esto los liberaba de muchas otras tareas que debían reali
zar para el Cusco.26 

En algún momento de la historia de Tawantinsuyu, esta mit'a militar debió con
siderarse ineficaz: los señores aymarás reclamaron en un memorándum dirigido a 
Felipe II que la destreza y lealtad militares de sus ancestros habían sido recompen
sadas y que habían sido liberados de cualquier otra prestación: 

hemos sido soldados desde el tiempo de los ingas ... reseruados de pechos y ala-
cabalas y de todas las demás tascas y servicios personales que se entiende de guarda 
de ganados ... y de hacer la mita en la corte de la ciudad del Cuzco y de ser cante
ros, tejedores de la ropa de cumbe y de abasca y de ser chacareros, albañiles y cante
ros gente que tenía por costumbre trasponer un cerro a otra parte a puras manos ... 
no eramos gente bailadores ni truhanes que ... tenían costumbre de cantar canciones 
delante de los dichos ingas por las victorias ..." 

No podemos decir cuales fueron las consecuencias de un servicio militar tan pro
longado, como éste haya hecho quedarse rezagada la producción de subsistencia de la 
población aymara. En cualquier lugar de los Andes, quienes permanecían en su patria 
étnica eran obligados a trabajar las parcelas de los soldados, pero las largas ausencias, 
pasando por alto el calendario agrícola, debió haber supuesto un estado de tensión en 
las reciprocidades basadas en el parentesco, aunque aprovechadas políticamente. 

Tampoco podemos decir hasta dónde se extendió la división dual del altiplano en 
una urqusuyu (la media montaña) y una umasuyu (la orilla del agua), y si era aymara 
o incaica. La dicotomía parece haber sido más pronunciada en la región del lago Ti
ticaca. Allí había habido un sustrato lingüístico tras el cual, con la mitad oriental 
en donde se hablaba el pukina, no el aymara. Desgraciadamente, el filtro inka con 
el que muchos han visto los temas andinos, todavía no permite desenredar el con
texto étnico del dualismo. En sus orígenes, las mitades se habían concentrado o «reu
nido» en el lago Titicaca, una zona «neutral» con su propio microclima. Se ha des
cubierto que urqu y urna se reorganizaron cuando Cusco se convirtió en el núcleo.28 

26. Waldemar Espinoza Soriano, «El memorial de Charcas: crónica inédita de 1582», Cantu
ta, Revista de la Universidad Nacional de Educación, Chosica, Perú, 1969. 

27. J. Murra, citado en «La Guerre et les rébellions», pp. 931-932. 
28. Thérése Bouysse-Cassagne, «L'Espace aymara: urco et urna», AESC, 33/5-6, 1978, pp. 

1.057-1.080. 
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En los primeros contactos con los europeos, fueron incluidos ritual y administrati
vamente en la región meridional, el qollasuyu, la más densamente poblada del es
tado inka. 

El componente «acuoso» de la división dual en el altiplano se puede percibir en 
la presencia de una minoría étnica y ocupacional entre los aymarás, puede que in
cluso una «casta» de pescadores uru. El verdadero significado de su presencia se está 
aclarando gracias a las investigaciones más recientes.29 Durante la colonia, estos 
pescadores se fueron confundiendo con la mayoría aymara; la noción muy difundi
da de que eran pukina-hablantes y quizás la población autóctona de la laguna, en las 
alturas andinas, necesita verificación arqueológica. 

La correlación entre la información histórica y las excavaciones arqueológicas 
constituye un método que se ha utilizado tan sólo ocasionalmente en los Andes. Mu
chos de los enigmas de la historia andina son más accesibles de lo que parece. Existe 
todavía continuidad en los modos de vida y las lenguas; pese a 450 años de gobier
no colonial, incluso se remonta a los tiempos preinkas. Tanto la tradición oral di
nástica como la popular se puede obtener, al menos parcialmente, en los testimo
nios de los testigos y administradores europeos; verificándolos y divulgándolos con 
la ayuda de la arqueología, se podría conseguir una versión más profunda y menos 
sensacionalista de las sociedades andinas. 

Puede comprobarse que en la época precolonial, la lengua aymara se extendía mu
cho más ampliamente que en el presente. A los habitantes del altiplano, que habi
tan al norte del lago Titicaca, todavía se les considera como qolla (aymara), por parte 
de los que viven en el Cusco, incluso aunque hayan pasado a hablar quishwa. No 
sería demasiado difícil averiguar el momento en que tal cambio tuvo lugar y las cir
cunstancias históricas bajo las que se produjo, pero la escasez de estudios filológi
cos en 1980 todavía nos limita al terreno de las conjeturas. En muchos de los va
lles del Pacífico, en lo que hoy es Chile y el sur de Perú, se hablaba también aymara; 
a principios del siglo xx, ciudades rituales en la misma latitud que Lima, en la pro
vincia de Yauyos, hablaban kauki, una variante del aymara.30 

Los europeos se refirieron a la lengua de los inkas como quechua, que derivaba 
de la palabra qhishwa, «valle». La denominación propia, utilizada hasta hoy día por 
los que hablan la lengua nativa, es runa simi, «la lengua del pueblo»; esto no se ha 
captado en los cultos tratados europeos. Antes de 1532, el quechua era la lengua de 
la administración inka, y había muchos bilingües; algunas fuentes coloniales se re
fieren a ella como la «lengua general» (aymara y pukina se describen a veces con 
la misma denominación). El lingüista Alfredo Torero, ha indicado que el quechua 
fue, en otro tiempo, el idioma de la costa central, desde donde se propagó antes y 
después de los inkas.31 Las variantes que eran mutuamente comprensibles, se habla
ban desde el actual Ecuador en el norte, hasta Tucumán en el sur. La distinción en
tre los habitantes del altiplano y el valle fue fundamental para la clasificación étni
ca en los Andes; al parecer, los europeos no diferenciaron entre esta distinción y las 
lenguas diferentes. 

29. Nathan Wachtel, «Hommes d'eau: le probléme uru (xvi-xvn siécles)», AESC, 33/5-6 
(1978), pp. 1.127-1.159. 

30. Martha Hardman de Bautista, Jaqaru: an outline of phonological structure, La Haya, 1966. 
31. Alfredo Torero, El quechua y la historia social andina, Lima, 1974. 
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Se ha hecho poca arqueología seria en el corazón de la tierra inka: el valle de Vil-
canota y el área del circum-Cusco. John Howland Rowe inició el estudio científico 
de los antecedentes inkas32 pero ha atraído a pocos discípulos. 

Lo que se puede afirmar con cierta seguridad es que después de un largo perío
do de conflictos que separan el «Horizonte Medio» del Antiguo o del Incaico, Cus
co pasó de ser, en el siglo xv, de núcleo de una comunidad local a un importante 
centro urbano, capital de Tawantinsuyu, que los europeos describieron. No sólo era 
el centro administrativo del reino sino también el centro ceremonial, donde se sa
crificaban diariamente cientos de piezas de finas telas y donde decenas de sacerdo
tes ayunaban mientras contemplaban los movimientos del sol desde sus observato
rios de palacio. Los calendarios estatales inka en este caso no son tan comprensibles 
como con los mayas, porque los resultados de las observaciones no se registraban 
en piedra sino que, lo más probable, se plasmaban en tejidos perecederos.33 

La capital estaba situada en el centro de una red de caminos reales que medía unos 
20.000 km o más, enlazándola con Chile, el Océano Pacífico y el norte de la línea 
ecuatorial. La división territorial en cuatro partes llamadas suyus, subdivididas a su 
vez, se ha estudiado, deduciéndose que cada «línea» extendida desde el centro ce
remonial unía a una familia real concreta con los santuarios de los que eran sus cus
todios.34 La mayoría de los linajes reales vivían con su servidumbre, en la ciudad 
o en los pueblos cercanos. Garcilaso de la Vega, que nació en Cusco sólo algunos 
años después de la invasión europea, nos proporciona un descripción nostálgica de 
la ciudad natal de su madre inka, escribiendo desde su exilio andaluz, muchos años 
más tarde.35 Aunque sin cartografía todo lo que se puede hablar de Tenochtitlan, la 
capital azteca, tanto arquitectónica como sociológicamente, se puede escribir sobre 
Cusco, a pesar de una larga década de esfuerzos promovidos por la UNESCO 
recientemente36 

No está claro cuantos de los grupos étnicos incorporados por los inkas estuvie
ron representados en Cusco. Hemos oído que los chimú, una comunidad costera, pre
tendían enviar artesanos y mujeres a la ciudad. Los plateros ya se encontraban allí 
desde 1542, su presencia fue observada por un fraile europeo. El rey chimú espe
raba no tener que proporcionar tropas, los soldados de la costa no eran considera
dos de confianza y uno puede pensar que estuvieran incapacitados para luchar a una 
altitud de 4.000 m. En ocasión de ceremonias, se esperaba que los extranjeros aban
donaran Cusco. 

No hay acuerdo en cuanto al grado de intervención directa que Cusco ejerciera 
en el gobierno de los grupos étnicos incorporados. Los enemigos de los inkas, como 
el virrey Francisco de Toledo (1568-1581), describieron a los señores étnicos como 
«tiranos», lo que en la España del siglo xvi significaba que eran «ilegítimos»; nom-

32. John H. Rowe, An introduction to the archaeology of Cuzco, papers ofthe Peabody Mu-
seum, 28/2 (1974). 

33. John V. Murra, «Cloth and its functions in the Inca state», American Anthropologist, 64/4 
(1962), pp. 710-728. 

34. Zuidema, Ceque System. 
35. Garcilaso de la Vega, «El Inca». Primeraparte'de los Comentarios Reales [1604], Madrid, 

1960. 
36. El mejor mapa que se aproxima al aspecto de la ciudad, tal y como se vela antes de 1534, 

está en: Santiago Agüito Calvo, Cusco: la traza urbana de la ciudad inca. Cuzco, 1980. 
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brados burocráticamente, eran enviados desde la capital real y, en este sentido, no 
eran «jefes naturales», en absoluto. También se afirma que los inkas agotaron la lí
nea real de parentesco, susceptibles de ser nombrados administradores regionales, 
y con el tiempo obligados a asimilar dentro del status inka a los habitantes leales de 
ciertas aldeas que circundaban Cusco. Conocidos como allikaq (los que habían pro
gresado, ascendido): «eran los hijos mayores de Papri y Chillque; eran inspectores 
enviados por todo el reino para examinar los centros administrativos y los telares 
y los almacenes ... algunos (otros) eran de Quilliscachi y Equeco ...».37 

Hay prueba que en algunas regiones rebeldes, especialmente en la costa, los in
kas nombraron gobernadores que sustituyeron al «señor natural». Generalmente, se 
trataba de una línea de parentesco de los «rebeldes», o de familias vecinas, cuya he
gemonía regional se habría aprobado en Cusco.38 Sin embargo, la mayor parte de 
la información que nos ha llegado procede de las tierras altas, debido a la desapari
ción de la población costera inmediatamente después de 1532: los jefes locales de 
las tierras altas pertenecían a la comunidad étnica que gobernaban. Comprendieron 
lo que se les exigía, ya que, al menos en teoría, seguían imperando las normas prein-
kas. El diagnóstico, absolutamente exacto, el rasgo andino que caracterizaba estas 
normas, era que las despensas de los campesinos permaneciesen intactas. Efectiva
mente, ahora tenían que llenar no sólo los almacenes de su propio señor y del san
tuario local sino que también tenían que generar rentas al estado, trabajando sus par
celas recién enajenadas o de nuevo regadío, y cuidando los rebaños de camélidos 
pertenecientes al estado. 

A pesar de todo, había una burocracia «federal»: estaban situados en grandes cen
tros administrativos como Willka Waman, Huanuco Pampa, Paria o Tumi Pampa, 
todos construidos a lo largo del camino real. De ellos, únicamente se ha estudiado 
detalladamente Huanuco Pampa: ocupaba casi dos km2, y contenía hasta 5.000 edi
ficios, entre viviendas y palacios, además de 500 almacenes. La ciudad pudo haber 
albergado entre 12.000 y 15.000 habitantes, la mayoría tenían que servir en sus tur
nos de mit'a, aunque algunos vivían allí de modo más permanente, como las teje
doras y cocineras de los aqllawasi, sus envejecidos guardianes, los administrado
res que estaban a cargo de los almacenes y los especialistas religiosos.39 ¿Cuántos 
de estos eran «inkas», ya fueran miembros de los linajes reales o allikaq? Un escri
tor andino como Waman Poma, afirmaba que todos sus parientes que no pertenecían 
a la realeza ocupaban otros tantos puestos «federales» en los centros administrativos. 

Cualquiera que fueran las proporciones a lo largo del camino, funcionarios rea
les «inspeccionaban» al pueblo, los señores provinciales y sus territorios. La mejor 
información sobre sus relaciones procede de una inspección realizada en 1562 a los 
chupaychu, un pequeño grupo étnico del valle Huallaga, situado a unos dos días de 
camino desde Huanuco Pampa. Durante las entrevistas, realizadas en su propia re
gión, declararon que antes de 1532 habían sido: 

37. Waman Puma de Ayala, Nueva coránica, pp. 363 (365). 
38. I. Ortiz de Zúñiga, Visita de la provincia de León de Huanuco [1562], II, p. 46. 
39. Craig Morris, «Reconstructing patterns of non-agricultural production in the Inca eco-

nomy», en Charlotte B. Moore, ed., Reconstructing complex societies, Cambridge, Mass, 
1972; ídem, «Tecnología y organización inca del almacenamiento de víveres en la sierra», en 
Heather Lechtman y Ana María Soldi, eds., Runakunap Kawsayninkupaq Rurasqankunaqa, 
I, México, 1981, pp. 327-375. 
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cuando el dicho ynga gobernador venia a visitar las dichas cuatro guarangas [uni
dad de 1.000 unidades domésticas] si hallaba a algún cacique o principal culpable de 
cinco culpas muy principales ... 

como era no haber obedecido lo que el ynga señor principal había enviado a man
dar o haberse querido rebelar contra el o haber tenido negligencia en recoger o lle
var los tributos y como es no haber hecho los sacrificios que tres veces en el año eran 
obligados a hacer y como era no haber ocupado a los yndios en su servicio haciendo 
ropa u otras cosas para el dejado de hacer lo que tocaba y por otras cosas semejan
tes a estas siendo cinco culpas le quitaban el señorío ... lo daban al hermano o pa
riente ...40 

Ninguna de las crónicas europeas nos ha ofrecido tanta información sobre la ar
ticulación que existía entre los señores étnicos y el estado en términos explícitos. 
Otro testigo, más viejo que el anterior, llamado Xagua y con experiencia en el ser
vicio antes de 1532 en Cusco, explicó a los inspectores europeos que cuando el se
ñor local moría; 

iba el dicho inga señor principal el cual si hablaba al hijo hábil para mandar le daba 
la tiana y lo nombraba por señor y no lo siendo nombraba otro de los que con el an
daban que le servían que fuese para ello ... 

no se osaba de su autoridad entrar en el señorío hasta ir al Cuzco personalmente 
al ynga para que le diese licencia y silla en su cacicazgo ... y si el hijo del cacique era 
muchacho y no para mandar lo llevaban al Cuzco y el inga nombraba un deudo o pa
riente mas cercano del cacique muerto que fuese cacique en su lugar y este lo era en 
tanto que vivia y no lo quitaba ... 

Otro anciano testigo podía recordar más allá del reinado inka y se refería a aque
llos tiempos: «antes que el inga viniese a esta tierra cuando algún cacique moría da
ban los yndios sujetos al muerto el señorío a otro que fuese valiente y no lo daban 
al hijo». 

En este caso, el testigo confirmaba lo que algunos escritores europeos habían re
gistrado sobre las costumbres inkas: un cambio de «la selección del valiente», en lo 
que eran awqa runa o tiempos militares, hacia una mayor rigidez en las líneas he
reditarias.41 

Los testigos, procedentes del valle de Huallaga, no daban más detalles sobre el 
censo dirigido por las autoridades de Cusco, como parte de sus «inspecciones». Pe
riódicamente, las familias eran enumeradas y los resultados plasmados en los nudos 
de los registros khipu. Según Waman Puma, se clasificaba a los hombres y las mu
jeres en 10 grupos de edad.42 Los censos coincidían con el reconocimiento estatal 
de los matrimonios más recientes: las nuevas parejas estaban entonces inscritas en 
su grupo apropiado. Ningún soltero, sin importar la edad, prestaba servicios per
sonales en la mit'a; ella o él eran parte de la familia de cada uno. Para concertar un 

40. Ortiz de Zúñiga, Visita a la provincia de León de Huanaco [1562], II, pp. 45-49. 
41. John V. Murra, «La visita de los chupachu como fuente etnológica, parte U: Las auto

ridades étnicas tradicionales», en I. Ortiz de Zúñiga, La provincia de León de Huanaco, 
p. 381-406. 

42. Guarnan Poma de Avala, Nueva coránica, pp. 196-236. 
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matrimonio las características ideológicas del estado inka lo hacían pasar por un rito 
familiar de trámite, dentro del aparato oficial.43 

Hay evidencias de que en los últimos tiempos de la época inka se realizó un es
fuerzo para ir más allá del principio étnico, cuyo reconocimiento había regido las 
relaciones del estado con sus unidades integrantes. Se introdujo un vocabulario ad
ministrativo, que se relacionaba con el orden decimal de los nudos atados a las cuer
das de los khipu. Los señores étnicos y sus provincias podían ahora registrarse en 
los censos por muchos miles, cientos e incluso pequeños grupos de familias. Los se
ñores de los wanka fueron llamados para gobernar 28 unidades de 1.000 o waran-
qa; los de los lupaqas, 20. Xulca Cóndor, en el alto Huallaga, registró sólo tres pa-
chaka de 100 familias cada una, mientras que su vecino río abajo, Pawkar Waman, 
declaraba haber gobernado a 4 waranqa. 

Hasta qué punto esta tentativa decimal fue más allá del censo realizado por la ad
ministración efectiva de los grupos étnicos sometidos es algo incierto. En principio, 
no había ningún aparato burocrático que pudiera mantener unidades sociales y ét
nicas puras, modelos decimales. Cuando se dispuso del material de Huallaga, fue 
posible utilizar las cifras casa por casa para demostrar que una pachaka correspon
día a un grupo de 5 caseríos vecinos.44 Incluso en 1549, tras una larga resistencia 
ante los europeos, que duró 10 años, estas 5 unidades registraron una población de 
59 familias. Trece años más tarde, habían recuperado hasta 75. Un especialista sueco, 
Ake Wedin, ha relacionado la aparición del vocabulario decimal con necesidades mi
litares. Para ser precisos, cabría esperar que se usara con más frecuencia entre los 
aymarás, en el sur de los Andes. Sin embargo, encontramos su mayor utilización en 
el norte, donde algunos piensan que los inkas lo habían adoptado de la práctica 
local.45 

Si uno trata de averiguar hasta qué punto la intervención inka en los asuntos lo
cales, cotidianos, desafiaba a la autoridad del jefe étnico, la información empleada 
es incompleta. Un testigo declara que: 

las causas civiles sobre bienes y haciendas el cacique principal iba a ver la tierra 
sobre que era la diferencia ... y averiguaba por los quipos y antigüedad que entre ellos 
había cuyo era ... 

y siendo casos arduos de importancia y muertes no lo ejecutaban entre ellos y la 
hacian saber al ynga el cual dicho ynga enviaba un ynga y señor su deudo a tomar cuen
ta al cacique principal ... 

si le hallaban culpable en algo lo reñían y castigaban y que no sabe si le quitaban 
el señorio ... los desagrauiua y castigaba ... lo mismo podía hacerlo el cacique prin
cipal en ausencia del ynga. 

La última frase es en algunos sentidos la más significativa. Mucho antes de los 
inkas, pero también hoy día, la jefatura étnica en los Andes ha confirmado anual
mente los derechos sobre la tierra, de los linajes y las familias. Aunque los repre-

43. John V. Murra, The economic organization of the Inca state, Greenwich, Conn., 
1955; nueva edición 1980, p. 98. 

44. Gordon J. Hadden, «Un ensayo de demografía histórica y etnológica en Huánuco», 
en I. Ortiz de Zúñiga [1562], Visita a la provincia de León de Huánuco, I, pp. 371-380. 

45. John H. Rowe, «The Kingdom of Chimor», Acta Americana, 6/I-II, México (1948), 
pp. 26-59. 
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sentantes del estado pudieran haber actuado en una apelación, nuestra visión del es-
-tado inka pronosticaría que las decisiones locales sobre las parcelas agrícolas per
manecerían en manos de las etnias. 

De acuerdo con el testigo del valle Huallaga, Cusco había introducido algunas 
limitaciones en la autoridad de los señores étnicos para decidir en asuntos de vida 
o muerte. En casos de homicidio, un testigo declaraba: «llevaron al acusado delan
te de el [el inka] y en presencia del cacique local, en la plaza publica el testigo ... 
describió el crimen ... y si había asesinado pero se daba una explicación, [ellos] no 
lo mataban sino que lo castigaban azotándolo ... y obligándole a mantener a la viu
da e hijos ...». 

No se puede afirmar la frecuencia con que se producían estos viajes de «inspec
ción». El escritor andino Waman Puma pretende que tenían lugar cada seis meses; 
los testigos citados anteriormente, una vez al año. Si era cierto, dicha frecuencia ha
bría requerido desplazar desde Cusco a un grupo numeroso de «orejones», de lo que 
no hay pruebas objetivas. Tan lejos como podemos reconstruirlo, el sistema políti
co se mantenía en lo alto y a través de él se anunciaban las reuniones públicas que 
se celebraban en el usnu construido en cada uno de los grandes centros administra
tivos de dimensiones urbanas que se encontraban a lo largo del camino real. Pare
ce ser que la ejecución de cualquier política se dejaba en manos de los jefes de las 
etnias locales, hombres de confianza del sistema, quienes decidían los turnos de mit'a 
que realizaban una tarea concreta. La capacidad de la autoridad étnica para movili
zar y dirigir a un gran número de cultivadores, trabajadores para la construcción, 
o soldados se adquiría por concesión y se puso a prueba en los primeros días de la 
invasión europea, cuando Pizarro o Benalcázar pudieron contar con sus aliados an
dinos para aumentar sus ejércitos y porteadores sin los cuales la invasión no se hu
biera realizado. 

La variedad de tareas que la mit'a prehispánica comprendía era muy amplia. Dis
ponemos de una relación, única hasta ahora, que data de 1549, por la que se recla
ma la enumeración de tareas que un solo grupo étnico, relativamente pequeño, de
bía realizar para Cusco.46 Tan sólo 7 años más tarde, se hacía constar que los 
chupaychu del valle Huallaga habían sido sometidos al dominio europeo. Quienes 
informaban, lo hicieron empleando todavía el vocabulario decimal para describir la 
organización local. Cuando los interrogadores quisieron conocer lo que las «4.000» 
familias habían «dado» al estado, Pawkar Waman y sus pares respondieron leyendo 
en un khipu de 25 a 30 cuerdas. La relación está probablemente incompleta; las can
tidades reclamadas parecen muy amplias y no están confirmadas por ninguna otra 
fuente disponible. Sin embargo, la escasez de muestras no debería disuadirnos de 
la utilización de los khipu, sino para los números citados, que pueden ser simple
mente malinterpretados, puesto que según los grupos étnicos el khipu solía agrupar 
tipos de compromisos. Un testigo que llegaba a los Andes, como el trompeta de Fran
cisco Pizarro, declaró en otro caso: 

los indios de este país tienen registros y cuentas de las cosas que dan a sus seño
res ... empleando lo que ellos llaman quipos; todo lo que dan [incluso] desde hace mu
cho tiempo se registra también allí. Y este testigo sabe que dichos quipos son muy exac-

46. Ortiz de ZúfiiRa, Visita la provincia de León de Huánuco fl5621, II, pp. 289-310. 
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tos y veraces pues en numerosas y distintas ocasiones el testigo ha comprobado algu
nas cuentas que ha tenido con indios contando las cosas que le había dado a ellos. Y 
comprobó que los quipos que los citados indios tenían eran muy exactos ..." 

Las dos primeras cuerdas que el contable de Pawkar Waman leyó en 1549 pro
bablemente no estaban en orden; se le había preguntado si tenían minas o las habían 
tenido, para determinar los indios que se habían «tirado» al interior de las minas de 
oro. La respuesta fue: tres hombres y tres mujeres de cada pachaka, 100 unidades 
domésticas servían un año cada uno. 

El encargado del registro estaba entonces autorizado para actuar según su pro
pio criterio. En primer lugar enumeraba las 8 obligaciones que se debían a la coro
na inka en Cusco y fuera de la ciudad. Una de ellas consistía en enviar 400 «yndios» 
a la capital, situada a unos 60 días de camino desde sus casas, para «hacer paredes». 
Otros 400 fueron a sembrar, «para que comiese la gente», se supone que los alba-
ñiles ausentes. Incluso considerando la posibilidad de que los 400 se refirieran a los 
dos sexos, aunque fueran 400 pares o parejas del total de los 4.000 hogares, se tra
ta de un porcentaje muy alto sobre toda una población chupaychu. Si el resto de los 
grupos étnicos hubieran enviado tan altas proporciones a Cusco, no habría habido 
espacio físico para acogerlos a todos. Una solución fácil, pues, sería aceptar un error 
de traducción o de copia, ya que el intérprete era local y la aritmética española le 
podría resultar desconocida. Los 400 albañiles podrían coincidir con los 400 labra
dores, ya que con frecuencia la gente enviada a realizar las obligaciones de la mit'a 
tenía que producir sus propios alimentos. Otra explicación sería admitir que los se
ñores tendrían alguna razón para exagerar sus cargas en tiempos de los inkas. Esas 
ocho cuerdas incluían también a la gente que custodiaba la momia del rey Thupa; 
otros estaban destinados en las guarniciones que se enfrentaban a los rebeldes del 
Lejano Norte. 

Las siguientes 10 cuerdas, aproximadamente, se referían a las obligaciones rea
lizadas en la región más próxima al hogar, dentro del territorio disperso sobre el que 
los chupaychus mandaban, situado en el actual departamento de Huánuco. Compren
dían a los pastores de los rebaños de camélidos estatales, tejer su lana y «hacer tin
turas y colores» para teñirlas. Tres cuerdas enumeraban las minas de sal y las co
sechas de pimientos y hoja de coca. La cuerda número 13 trataba del nivel principal 
del país de los chupaychus, el ancho cauce del Pillkumayu, el río conocido hoy como 
Huallaga. Allí el pueblo de Pawkar Waman proporcionó 40 «yndios» que: «para guar
dar de las chácaras ... en todo este valle ... y el maiz dellas llevando la mayor par
te al Cusco y lo demás a los depósitos [en Huanuco Pampa] ...».48 

Esta es la única referencia en el khipu de las tierras enajenadas por el estado en 
el territorio chupaychu. 

Las cuerdas 17 a 20 formaban una macrocategoría de artesanos especializados 
que también permanecían en el área próxima. Una se refería a los ojeadores de caza 
real, otra a los zapateros, que hacían sandalias, una tercera a los «carpinteros para 
hacer platos y escudillas» en las zonas boscosas río abajo de sus asentamientos prin-

47. Waldemar Espinoza Soriano, «Los Huanca aliados de la conquista (1560)», Anales 
Científicos de la Universidad del Centro, Huancayo, I (1971-1972), p. 367. 

48. J. Ortiz de Ziíñiga, Visita a la provincia de León de Huánuco fl562], II, p. 306. 
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cipales. Este era también el nivel donde se cultivaba la hoja de coca, pero las 2 cuer
das que referían estas obligaciones no estaban contiguas en el khipu cuando se re
gistró. 

Con las cuerdas 21 a 24 se volvía a las actividades relacionadas con las instala
ciones del estado, a excepción de las que se referían al centro administrativo regio
nal de los inkas en Huanuco Pampa, a dos días de camino desde el valle Huallaga. 
Allí, 68 familias chupaychus proporcionaban «guardas», un oficio que compartían 
con otros muchos grupos étnicos de la región, pero hasta ahora, las investigaciones 
arqueológicas no han sido capaces de determinar la situación del radio en donde se 
reclutaban para este gran centro de tipo urbano. 

Ocho familias más enviaban porteadores, preparados para transportar cargas a 
lo largo del camino real. Únicamente constaban dos paradas en el camino, una a 5 
días de marcha hacia el sur y la otra sólo a un día. Las crónicas europeas cuentan 
que a estos porteadores se les podía confiar un solo día de transporte, pero algunos 
estudiosos del sistema de comunicaciones inka, como John Hyslop, ponen en duda 
este aspecto. Cuarenta hombres ancianos fueron designados como guardia «de las 
doncellas del Ynka»; eran las aqlla, las «escogidas» que tejían y cocinaban para las 
tropas que pasaban, en su camino hacia el norte. 

La última cuerda leída, la número 25, nos remite a la agricultura y al valle pró
ximo al hogar: 500 familias «sembraban y hacían otras cosas sin salir de sus tierras». 
Este es el mayor número registrado en los khipu y se refiere superficialmente a la 
misma clase de tareas que en la cuerda 13. En este caso, el maíz se cultivaba bien; 
había una importante cosecha suntuaria y ceremonial. La cerveza que se elaboraba 
a partir de estos cultivos era indispensable para las ceremonias e institucionalizaba 
la «generosidad». Podemos suponer que los 40 indios de la cuerda 13, una familia 
de cada pachaka, eran los responsables durante todo un año, mientras que los 500 
seguían el turno rotatorio como cultivadores. 

Todas estas múltiples actividades, sin tener en cuenta su diversidad, pueden re
sumirse en las prestaciones de la mit'a: el servicio militar, el cultivo, la construc
ción, que suponían todas ellas un gasto de energía que se realizaba en beneficio del 
estado por todos los grupos étnicos prácticamente incorporados al Tawantinsuyu. Ni-
guna de estas cuerdas significaba tener que dar o «pagar» nada de los propios recursos 
personales —si exceptuamos las tierras enajenadas inicialmente y que, en ese mo
mento, se trabajaban en beneficio del estado, la corona y el Sol. 

Sin embargo, había una excepción: las cuerdas 8 y 9 se ocupaban de los «que ha
cían plumas» y recogían miel. Se trataba, pues, de productos no cultivados, que los 
jóvenes solteros entregaban (¿a quién?), como un subproducto de su trabajo cuidando 
el ganado y explorando el terreno, en beneficio de sus casas. En este sentido, «no 
había tributos» en la sociedad inka: los únicos productos en especie que se entrega
ban al estado los proporcionaban quienes no habían formado todavía su propia casa; 
los productos eran «crudos», según la dicotomía de Claude Lévi-Strauss. A la auto
ridad no se le debía entregar nada «cocido», nada que se hubiera cultivado o manu
facturado para la propia despensa particular. 

El hecho de que las rentas del estado consistieran abrumadoramente en presta
ciones en forma de energía, en tiempo empleado en beneficio del estado, dentro de 
una amplia gama de iniciativas, aparece claramente en los khipu de los chupaychus. 
Entre los testigos presenciales europeos, el que comprendió mejor todo esto fue Cieza 
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de León y el licenciado Polo. Ellos lo describen fielmente y contrastan esta carga con 
los tributos en especie que se imponían a las poblaciones andinas en la década de 1550. 
El mismo sistema de inspección de 1549 recoge también lo que los chupaychus entre
gaban en ese momento a Gómez Arias de Ávila, su encomendero. Este khipu consis
te en una larga lista de sacos de hoja de coca, prendas de vestir acabadas, calzado euro
peo, tejas, alimentos exóticos y aves de corral; todos ellos se esperaban entregar en 
especie. La yuxtaposición de las páginas inmediatas, al referir las rentas generadas de 
acuerdo con los principios andinos y europeos, no podía ser más dramática. 

La rápida expansión de Tawantinsuyu en torno a unos 4.000 km desde el actual 
Ecuador en el norte hasta Chile y Argentina en el sur, llevada a cabo en menos de 
un siglo, introdujo cambios en las antiguas dimensiones fundamentales de la orga
nización andina. Se crearon tensiones en las relaciones administrativas y religiosas. 
El gobierno indirecto, a través de los señores étnicos y los santuarios locales se vol
vió más difícil. La complementariedad ecológica operaba mejor allí donde no ha
bía una amplia red de mercados; las rentas del estado basadas en las prestaciones 
de la mit'a resultaban más fáciles de imponer donde las autoridades políticas de la 
región utilizaban tales tipos de rentas. Sin embargo, en torno al 1500 d.C, muchas 
de estas condiciones previas ya no eran obvias. 

Los ejércitos de Cusco se encontraron con regiones desconocidas, de clima tem
plado o ecuatorial y, por lo tanto, con unas circunstancias ecológicas nuevas. Así, 
al norte de Cajamarca, en Perú, las condiciones de la puna se sustituían por climas 
más cálidos y lluviosos, en los que nadie vivía a 4.000 m de altitud; en donde no 
podían hacerse reservas heladas y secas, las denominadas ch'uñu y ch'arki; y don
de la complementariedad ecológica, si se daba, se practicaba en menor medida y con 
carácter fuertemente local. 

En la puna, donde existe la mayor densidad de población, los intercambios com
plementarios permanecían en manos del grupo étnico. El comercio y el trueque, si 
se producían, eran marginales, pues las caravanas de un solo grupo étnico relacio
naba el núcleo político y económico con las colonias que tenían bajo control. Cuando 
las distancias eran cortas y los contrastes mínimos, los intercambios podían quedar 
en manos de las familias campesinas, pero también podían pasar a manos de los fo
rasteros, algunos de ellos comerciantes profesionales. Roswith Hartmann ha subra
yado que los modelos meridionales que seguían el principio de «sin mercado ni co
mercio», no se podía aplicar a todo el Tawantinsuyu.49 Udo Oberem y Frank 
Salomón han demostrado que en la zona de Pasto-Carchi existían los mindala, es
pecialistas en intercambios comerciales entre distancias largas y medias. Uno de los 
artículos suntuarios que vendían era la hoja de coca que los habitantes de las tierras 
bajas cultivaban en el norte, quienes no eran los colonos de las tierras altas; ade
más se cotizaban otros artículos ligeros de peso, aunque de gran valor. Salomón in
dica que los comerciantes disfrutaban de la protección política de los jefes étnicos 
de las tierras altas, y podían dedicar todo su tiempo al intercambio.50 

49. Roswith Hartmann, Mürkte im alten Perú, Bonn, 1968. 
50. Udo Oberem, «El acceso a recursos naturales de diferentes ecologías en la sierra ecua

toriana (siglo xvi)», en International Congress of Americanists, Actes. París, 1978, IV; Frank Salo
món, «Systemes politiques vérticaux aux marches de l'empire inca», en AESC, 33/5-6 (1978), pp. 
967-989. 
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En el norte, el Tawantinsuyu encontró la resistencia más violenta con que se había 
enfrentado. La tradición oral dinástica hace constar una y otra vez la necesidad de 
«reconquistar» los territorios al norte de Tumipampa, la actual Cuenca. Estos desa
fíos militares presumiblemente fomentados por el Inka para poner a prueba a los sol
dados de los aymara meridionales, que no pertenecían a la mit'a; tan sólo 12 años 
antes de la invasión europea éstos serían reemplazados para los cañaris, ex-rebeldes 
de la zona, que se habían escogido para realizar obligaciones militares, prácticamente 
en dedicación exclusiva. Frank Salomón ha investigado los pormenores de la expan
sión inka en el norte, demostrando que el intento de imponer las instituciones so
ciales y económicas del sur resultó tardío y parcial.51 

Las nuevas distancias largas que había que recorrer desde Cusco también hacían 
difícil, si no imposible, que los mitmaq ejercitasen sus derechos residuales del «ar
chipiélago» en su unidad política de origen. En 1532, la población se podía censar 
todavía en el khipu de su grupo de origen, pero si entonces estaban demasiado ale
jados y sus nuevas obligaciones muy especializadas, la gente tendía a permanecer 
en donde se hubieran vuelto a instalar. Incluso la aparición y la victoria de los euro
peos no convencieron a algunos mitmaq para que regresaran a sus lugares de ori
gen, a menos que procedieran de los grupos étnicos cercanos, como sucedía con los 
«mil» tejedores del estado en Huancané. 

Otro factor que fomentaba la formación de asentamientos permanentes lejos de 
su base étnica eran los privilegios otorgados a los repobladores. En el valle de Hua-
llaga las inspecciones de 1549 y 1562 consignaron las quejas de los recién llegados 
y sus descendientes nacidos allí, que tan pronto como el régimen inka se derrum
bó, los habitantes habían recuperado muchos de sus campos que se habían expro
piado en beneficio de los mitmaq. Y todavía no hay pruebas de que ninguno de los 
demandantes regresara a sus propias regiones; simplemente, abandonaron la custo
dia de las fortalezas que les había encargado, volviendo a instalarse entre los nativos. 

Waldemar Espinoza ha publicado documentos sobre los rigurosos repoblamien-
tos de colonias inkas, que se obligaban a hacer en la región de Abancay;52 un alto 
porcentaje de la población local fue deportada a otros lugares y sus terrenos cedi
dos a los mitmaq, algunos tan alejados como el actual Ecuador. Se tomaron medi
das similares a lo largo de la costa, donde los inkas tuvieron ocasión de encontrar 
una seria resistencia: las sociedades que disponían de un sistema de irrigación lo
cal se habían desarticulado, un porcentaje más alto de las tierras costeras se habían 
expropiado para uso del estado, los habitantes de las tierras bajas no confiaron en 
el ejército, imponiéndose los templos del culto solar. Se desconoce hasta qué pun
to los habitantes de las tierras bajas intervinieron en el tráfico por la costa, por me
dio de balsas, hacia las aguas cálidas del golfo de Guayaquil,53 pero probablemen
te no permaneció sin alteraciones. 

51. Frank Salomón, Ethnic lords of Quito in the ages ofthe Incas: the political economy 
of north-Andean chiefdoms, Comell, 1978. 

52. Waldemar Espinoza Soriano, «Colonias de mitmas múltiples en Abacany, siglos xv 
y xvi: una información inédita de 1575 para la etnohistoria andina», Revista del Museo Nacional, 
39, (Lima, 1973), pp. 225-299. 

53. María Rostworowski de Diez Canseco, «Mercadores del valle de Chincha en la época pre-
hispánica», Revista Española de Antropología Americana, 5 (Madrid, 1970), pp. 135-178; John 
V. Murta, «El tranco de muelu en la Costa del Pacífico», en Formaciones económicas (1975). 
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Los casos más extremos de repoblación que el estado llevó a cabo van más allá 
de cualquier posible extensión del principio de complementariedad ecológica. Com
prenden dos amplios valles productores de maíz, en Yucay y en Cochabamba. En 
ambos casos se deportó a la población aborigen, renovándose los habitantes.54 Apa
rentemente no se hizo ningún esfuerzo para representar este repoblamiento en tér
minos aceptablemente ideológicos: las regiones abandonadas eran demasiado com
pletas para poder explicarlo en términos del «acceso a la máxima variedad de 
recursos». 

En Yucay, cerca de Cusco, el repoblamiento tuvo que hacerse con fines políti
cos: entre los que se transfirieron estaban los soldados con dedicación completa coop
tados entre los rebeldes cañaris del norte. Esta dedicación exclusiva a las obligaciones 
militares podría no tener precedentes en los Andes; pero como los charkas, a quie
nes se les sustituyó sólo 12 años antes de 1532, los cañaris fueron reclutados entre 
las líneas étnicas, esperando poder cultivar todavía sus propios productos alimenti
cios cuando regresaran a casa.55 

En Cochabamba, el mayor valle de cultivo de maíz en todo el Tawantinsuyu, la 
población local también fue expulsada, pero en este caso se dio un paso sin prece
dentes en el aumento de la productividad en la superficie cultivada por el estado. En 
tiempos del rey Wayna Qhapaq, inmediatamente antes de la invasión europea, el nue
vo territorio abandonado se dividió primeramente en cuadrantes y cada uno de és
tos en franjas, que se extendían «de cordillera a cordillera». Cada franja se asigna
ba a un grupo de lengua aymara de las tierras altas que habitaban desde el lago 
Titicaca al norte, hasta el desierto de Atacama en el sur; los cultivadores que pro
porcionaban no eran colonos mitmaq sino mit'ayuq, enviados temporalmente por tur
nos. En cada cuadrante, por algunas hileras de maíz que se destinaban para alimentar 
a la mit'a (que comprendía no menos de 13.000 cultivadores o 2.400 almacenes lo
cales), la mayor parte del trigo cosechado se enviaba al centro administrativo que 
los inkas habían construido en Paria, en el altiplano, y desde allí a Cusco.56 La sus
titución del principio de los mitmaq por una nueva modalidad de mit'a debió haber 
tenido implicaciones ideológicas que no han sido desveladas todavía. 

En los últimos tiempos de los inkas se produjo otro cambio que tuvo al final con
secuencias de amplio alcance: la aparición de poblaciones, con respecto a las que 
el estado rompió su afiliación y enumeración con respecto al grupo original. Estos 
pueblos dedicaban la jornada completa a los asuntos del monarca, y posiblemente 
incluso a los del estado. Ya se ha mencionado el caso de las mujeres aqlla, «elegi
das» para tejer un beneficio del estado y los reyes; Waman Puma supo que habían 
existido seis clases de aqlla con diferentes status y responsabilidades. 57 Práctica
mente no se conoce nada sobre su organización interna, porque como resultaron 
atractivas para los españoles (quienes las identificaban como monjas), desaparecie
ron casi inmediatamente después de 1532. La figura equivalente en los hombres eran 
los yana, a quienes se les destituyó de sus cargos y de la autoridad que ejercían en 

54. Nathan Wachtel, «Les mitimaes de la vallée de Cochabamba: la politique de coloni-
sation de Wayna Capac», Journal de la Société del Américanistes, París, 1980. 

55. J. Murra, «La Guerre et les rébellions», pp. 933-934. 
56. N. Wachtel, «Les Mitimaes». 
57. Guarnan Poma de Ayala, Nueva Coránica y buen gobierno, pp. 298-300 (300-302). 
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los asentamientos tradicionales. A diferencia de las aqlla, constituían familias y tra
bajaban exclusivamente como artesanos, pastores y cultivadores. 

Existen pruebas de que se asignaban criados preinkas a las familias polígenas de 
los señores étnicos. Una autoridad secundaria del valle de Huallaga hablaba de cuatro 
y ana locales: uno, que habitaba sobre el valle principal, cuidaba el ganado de los 
señores; el segundo trabajaba abajo, en los campos de hojas de coca; los dos últi
mos vivían en el mismo asentamiento con su señor y se ocupaban de sus múltiples 
intereses. Puede ser una simple coincidencia que el número de sus yana fuera el mis
mo que el de esposas.58 

Sin embargo, como se refleja en la tradición oral dinástica, la ideología inka exi
gía que los yana fueran una innovación suya. Un «hermano» real, enviado para rea
lizar una inspección en el reino y dirigir un censo, declaró haber ocultado la exis
tencia de algunas poblaciones del khipu, con objeto de utilizarlas en un desafío 
dinástico ante el pariente que reinaba. La conspiración fracasó y la piel del herma
no se transformó en la de un tambor; las poblaciones que excluyó de su informe fue
ron consideradas rebeldes y por ello, debían ser aniquiladas. Se supone que la rei
na pudo detener la masacre haciendo ver a su esposo que los «rebeldes» podrían 
trabajar en beneficio de las haciendas reales. Debido a que el lugar donde todo esto 
sucedió se llamaba Yanayaku, entonces los criados denominaron yana, y algunas ve
ces yanayakus.59 

Los cronistas europeos observaron a estas poblaciones cuando eran «libres» de 
sus obligaciones étnicas y de parentesco, pues ya no se censaban en su khipu de ori
gen. Mientras que muchos han afirmado que su status de servicio tenía carácter he
reditario, no existen pruebas decisivas de esto: en una de las pocas menciones ve
races sobre su destino, los relatos antiguos afirmaban que únicamente el hijo del yana 
que fuera «adecuado» podría hacer bien su trabajo. El resto volvería supuestamente 
al lugar de origen étnico. Hay mucha fuerza en el testimonio como para interpretar 
que los yana eran esclavos.60 

Los intentos de presentar como privilegios lo que en realidad eran tareas duras 
y nuevos cambios en el status son anteriores a los inkas con toda probabilidad. El 
nombre de las aqlla, separadas de su grupo étnico y de sus futuros maridos, proce
día de aqllay, que significaba seleccionar, escoger; el nombre de los yana procedía 
de yanapay, es decir, asistir por completo, ayudar a alguien sin hacer un cálculo 
exacto de las ganancias. Los criados deportados veían su nueva actividad como una 
variante de la clase de obligaciones recíprocas más desinteresadas y que se realiza
ban por interés emocional.61 Es dudoso que nadie fuera admitido para trabajar en el 
estado inka por mecanismos verbales tan transparentes; todavía desconocemos mu
cho sobre estas poblaciones de criados. Una de las dimensiones más accesibles de 
su status y sus funciones sería su porcentaje entre la población total. Mientras el ín
dice total era aparentemente bajo (en torno al 1 por 100 de la población), este no 

58. John V. Murra, «La visita de los chupachu». 
59. John V. Murra, «Nueva información sobre las poblaciones yana», en Formaciones 

económicas. 
60. Emilio Choy, Antropología e historia (Lima, 1979). Para el debate sobre el modo 

de producción que predominaba en 1532, véanse varios artículos reproducidos en Waldemar 
Espinoza Soriano, ed., Los modos de producción en el imperio de los incas, Lima, 1978. 

61. John V. Murra, «Nueva información sobre las poblaciones yana». 
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tiene que ser el único factor a considerar. Si bien la tendencia era a aumentar, y pese 
a que las «rebeliones» afectaron a su status, los yana fueron quienes presagiaron el 
futuro. En 1500 el Tawantinsuyu se había alejado completamente de los grupos ét
nicos autónomos que hablaban sus propias lenguas, adoraban a sus propios dioses 
y, como un grupo étnico, podían satisfacer gran parte de sus necesidades. Todo esto 
se vería afectado y, a la larga, amenazado con la aparición de los criados que tra
bajaban en dedicación exclusiva.62 

62. Para un tratamiento complementario sobre las sociedades andinas antes de la inva
sión europea, véase HALC, I, Wachtel, cap. 7, pp. 177-180. 



Capítulo 4 
LOS INDIOS DE AMÉRICA DEL SUR 
MERIDIONAL A MEDIADOS DEL SIGLO XVI 

En la época de la invasión europea en América del Sur, el cono sur presentaba a pri
mera vista una abigarrada configuración de grupos étnicos y sociales diferentes y cam
biantes. Al norte se encontraban las grandes civilizaciones andinas, caracterizadas por: 
estructuras del estado complejas y centralizadas, desarrollo tecnológico sorprendente, 
formas de organización económicas singulares, límites de los grupos étnicos estables y 
derechos sobre la tierra bien definidos, junto con un sistema de comunicaciones desple
gado durante siglos. Las culturas correspondientes al cono sur ofrecen de modo inevi
table un pálido constraste. La influencia de los estados situados al norte se experimen
taba verdaderamente en muchas regiones. Hacia 1532, el imperio inca se extendía al sur 
hasta la actual Santiago de Chile, pero tanto los datos como los documentos arqueológi
cos dan pruebas de movimientos, intercambio y comunicación más allá de los límites de 
un simple sistema político. Este capítulo trata de indicar la complementariedad ecológi
ca de los distintos pueblos cada uno en su entorno particular, así como los patrones de 
asentamiento establecidos en diferentes contextos ecológicos; algunos de ellos eran nó
madas, otros transhumantes, unas veces coexistían pacíficamente con sus vecinos, en otras 
se encontraban compitiendo por recursos concretos, en tanto algunos tenían una espe
cial ización económica tal que su sustento dependía de un sistema de circulación de artí
culos de subsistencia complejo y de amplio alcance. 

La gran complejidad del estado inca fue en parte responsable de la acelerada sub
yugación al reino español. Por el contrario las sociedades menos asentadas y cen
tralizadas de la periferia sur y nordeste del continente no llegaron a subyugarse tan 
fácilmente. En algunos casos, por ejemplo, los célebres araucanos, la dominación 
europea se produjo sólo tras siglos de presión militar. Por desgracia para los histo
riadores, dicha resistencia nos ha proporcionado un conocimiento parcial y fragmen
tario de estos pueblos. En la actualidad, podemos ofrecer sólo una clasificación de 
los pueblos del cono sur, procurando establecer los posibles vínculos históricos entre 
las diferentes sociedades y áreas. 

Para los propósitos de esta obra los pueblos del cono sur han sido divididos en 
tres áreas geográficas y culturales, una clasificación basada en un criterio especial
mente económico. Ningún sistema de clasificación está exento de inconsistencia, la
gunas v contradicciones, pero esta división nos parece útil para intentar una descrip-
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ción y análisis relativamente ordenado y coherente de los siguientes conjuntos pro-
tohistóricos: 

1. Los agricultores andinos meridionales; 
2. Los agricultores de las tierras bajas que convivían con los cazadores, pes

cadores y recolectores del Chaco, regiones interfluviales y del litoral; 
3. Cazadores, recolectores y pescadores de la Pampa, Patagonia y el archipié

lago austral. 

Los ANDES MERIDIONALES 

Nos referimos a todas las sociedades cuya fuente de subsistencia principal fue la 
unión de agricultura y la ganadería de camélidos. Ocupaban la región que corres
ponde al sur de Perú y Bolivia actuales; comprendía además las tres cuartas partes 
del territorio de Chile y el noroeste de Argentina, incluyendo la provincia de Men
doza. Esta área puede subdividirse, a su vez, en varias regiones: 

1. Un sector central que comprendería los pueblos aymara, lipe, chango, ataca-
meño, y diaguita del norte chico de Chile y los omaguacas y diaguitas del noroeste 
de Argentina; 

2. La periferia suboriental que incluiría las sociedades que habían recibido la 
influencia andina pero también de las culturas de tierras bajas (amazónicas, chaque-
ñas, pampinas): serían los lules y tonocotes del Tucumán, los sanavirones y come-
chingones de las tierras de Córdoba y San Luis, y los huarpes de San Juan y 
Mendoza; 

3. La periferia sur desde el valle del Aconcagua a las Islas de Chiloé donde vi
vían los mapuches y los pehuenches. 

Aunque los inkas se atribuían los adelantos tecnológicos que se observaban en 
aquellos pueblos, estos últimos habían iniciado aquellos procesos miles de años antes. 
La población que los europeos encontraron tras la invasión parece haber sido reor
ganizada en distintos grupos étnicos después de la decadencia de la cultura tiwana-
ku en un período conocido como «desarrollos regionales». En su punto culminante, 
durante este período la población de habla aymarás de Arica y Tarapacá se ha cal
culado en 8.851 habitantes.1 Junto a los agricultores aymarás de los valles interio
res, esta cifra incluye a los grupos de pescadores nómadas de la costa de Arica y Ta
rapacá que se autonominaban o fueron denominados uru, camanchaca y proanche, 
aunque se conocían desde el siglo xvn como los changos. Hacia 1540 después de 
que los incas hubieran desplazado parte de la población aymara como mitimaes, su 
número habría descendido según los títulos de las primeras encomiendas, a unos 
5.000 habitantes además de unos 600-700 changos. Los agricultores aymarás menos
preciaban a estos pueblos pescadores. Un relato correspondiente a Atacama en 1581 
habla de 400 indios pescadores unís que «no son bautizados, ni reducidos ni sirven 
a nadie, aunque a los caciques de Atacama dan pescado en señal de reconocimien
to. Es gente muy bruta, no siembran ni cogen y susténtanse de sólo pescado».2 Sin 

1. Horacio Larrain, «La población indígena de Taparacá, norte de Chile, entre 1538 y 
1581», Norte Grande, Universidad Católica de Chile, Instituto de Geografía, I, n.° 3-4 (San
tiago, 1975). 

2. Marco Jiménez de la Espada, ed., Relaciones geográficas de Indias, Perú (1881-1897), 
3 vols., Madrid, 1965, vol. II, p. 61. 
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embargo las pruebas arqueológicas indican que los changos usaban vestuarios simi
lares a los que vestían los aymarás; y en las ofrendas que se encontraron en sus tum
bas se han descubierto restos de productos comestibles y agrícolas, objetos de me
tal y cerámica, junto con sus instrumentos de pesca. Se ha pensado que los changos 
podrían ser descendientes de los atácamenos; no está realmente aclarado que todos 
estos pescadores fueran un grupo étnico distinto. Sus medios de subsistencia y el 
nombre de chango pueden haber sido el resultado de las condiciones coloniales. Res
pecto al cunza, la lengua de los atácamenos, únicamente han sobrevivido algunos 
vocabularios fragmentarios, frases y canciones, y respecto al tamaño de la pobla
ción de habla unza antes de la invasión española todo se abre a las meras hipótesis; 
las cifras manejadas en el siglo xvi no son fiables debido a que en esa época los ata-
cama se encontraban en guerra con los españoles. 

Hacia el este se encuentra el valle de Humahuaca, que estaba habitado por miem
bros de diversos grupos étnicos, incluyendo los chichas. Los omaguacas parece que 
hablaban una lengua distinta. Sus vecinos del sur, los denominados diaguitas, esta
ban integrados por tres grupos etnolingüísticos principales, cada uno con un dialecto 
diferente de la lengua cacana. Estos tres grupos eran los pular en el valle de Salta, 
los calchaquíes que se asentaban en los valles de Calchaquí y Yocavil y las zonas 
contiguas de Tucumán y Catamarca, y hacia el sur, los diaguitas que habitaban gran 
parte de Catamarca y las comarcas vecinas de la Rioja. Se ha calculado que la po
blación en la preconquista superaba los 55.000 habitantes.3 

Los habitantes de los valles situados al oeste de la Cordillera también han llegado 
a ser conocidos como diaguitas. La extensión de este gentilicio se hizo, en principio, 
por razones de tipo lingüístico y debido a las afinidades en los tipos cerámicos. Estu
dios arqueológicos recientes de la cerámica, han demostrado la existencia de correla
ciones entre las dos áreas al indicar migraciones este-oeste que dieron origen en la parte 
occidental a una etapa de transición hacia la cultura diaguita «chilena» en torno al si
glo x. En cuanto a las afinidades lingüísticas los estudios toponímicos y onomásticos 
comparativos revelan pocas señales de que existiera tal parentesco. No existe ningu
na evidencia de que los habitantes del Norte Chico hablaran la lengua cacana; por el 
contrario a finales del siglo xvi, según el testimonio de un jesuíta contemporáneo, el 
padre Valdivia, el mapuche se hablaba desde Copiapó al sur, Bibar, en cambio, en 1558 
afirmó que 5 lenguas locales se hablaban en valles diferentes, entre Copiapó y Acon
cagua.4 No es posible determinar si la expansión del mapuche fue un proceso prehis-
pánico o si la homogeneidad lingüística que Valdivia apreció se debía al traslado de 
grupos indígenas posterior a la conquista: en este caso, los españoles habrían recluta-
do a los diaguita para luchar contra los mapuches del sur enviando a los cautivos de 
este pueblo para trabajar en las minas de oro del norte. 

Las primeras crónicas permiten hacer una estimación bastante fiable de la pobla
ción de los diaguitas del Norte chico de Chile, en momentos históricos diferentes. 
Así, en 1535 la población de los valles de Copiapó, Huasco, Coquimbo, Limarí, 
Combarbalá y Choapa ascendía a 25.000 habitantes, hacia 1540, el número había 

3. Antonio Serrano, Los aborígenes argentinos. Síntesis etnográfica, Buenos Aires, 1947, 
p. 20. 

4. Gerónimo de Bibar, Crónica y relación copiosa y verdadera de los Reinos de Chile 
fl5581, Santiago, 1966, pp. 27, 29, 32 y 38. 
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descendido a 20.000 y continuó cayendo hasta alcanzar los 10.900 habitantes en 
1545. En otras palabras, la población disminuyó más de la mitad en 10 años. 

La geografía de la región andina central meridional está dominada por altas mon
tañas, el mar y el desierto. En Tarapacá, el desierto situado entre la costa y las es
tribaciones de los Andes es generalmente desfavorable para la agricultura, pero du
rante la época prehispánica había comunidades agrícolas que vivían en la costa y 
cercanas a la desembocadura de los ríos, en los valles interiores y en oasis, tales 
como en Pica, si bien la mayoría de los asentamientos permanentes y más numero
sos se encontraban en los Andes, desde los 2.000 a los 3.000 m sobre el nivel del 
mar. 

En el sur el altiplano o puna situado desde los 3.300 a los 4.200 m de altitud, 
ha sido desde muy antiguo una zona de pastoreo trashumante, basado en la explo
tación de sus limitados recursos. La agricultura está severamente restringida a cau
sa de los depósitos salinos y el elevado índice de heladas. 

Estas condiciones favorecieron las comunicaciones y el intercambio tanto entre 
grupos vecinos como distantes por medio de caravanas de llamas. Hacia el este de 
la alta meseta y situada entre el valle de Humahuaca al norte y la zona diaguita al 
sur se extiende un espacio de valles entre montañas y quebradas. La vegetación com
prende dos especies arbóreas, el algarrobo (Prosopis chilensis) y el chañar (Geof-
frea decorticans), que tuvieron una gran importancia económica y cultural tanto en 
esa zona como en los oasis del desierto de Atacama. 

En gran parte del área la agricultura dependía del sistema de riego natural, y por 
ello la población se dispersaba. En ciertas zonas se utilizaban, sin embargo, técni
cas de irrigación aunque en una escala mucho menor y de menor complejidad que 
las célebres obras hidráulicas de los estados del norte. Por ejemplo, en Quebrada 
del Toro, en el valle de Calchaquí, las aguas que bajaban como avenidas en la épo
ca de lluvia se conducían para inundar los campos y las terrazas una tras otra. Este 
sistema de irrigación que empleaba muros de piedra como una protección contra la 
erosión permitía obtener más superficie de tierra cultivable que con los sistemas uti
lizados en la actualidad. En otras zonas, como por ejemplo el valle del Mapocho, 
probablemente la tecnología inca hizo posible el cultivo de las tierras alejadas de los 
cauces fluviales gracias a la construcción de canales de riego. Según Cristóbal de 
Molina, los diaguitas chilenos fertilizaban sus cultivos de maíz depositando cada se
milla en el interior de una sardina. Sin embargo, los agricultores de los Andes me
ridionales usaban generalmente el guano que las aves marinas depositaban en el li
toral y el estiércol de llama para fertilizar los suelos tal como aún se practica. 
Asimismo sobreviven los tradicionales sistemas indígenas de rotación de los culti
vos y descanso de la tierra. 

Tanto las evidencias arqueológicas como los documentos históricos parecen in
dicar que cada comunidad basada en el parentesco se dedicaba a realizar varias ac
tividades de subsistencia; aquellos que cultivaban la tierra también poseían rebaños 
de camélidos. Los grupos de pescadores parecen haber sido más especializados, ya 
sea en una clase de pescado, o en la fabricación de canoas con piel de foca para el 
intercambio. 

No obstante los pescadores probablemente se dedicaban además al cultivo de la 
tierra, y también obtenían productos agrícolas a través de los intercambios. Es de 
interés observar que conchas de moluscos procedentes del Océano Pacífico fueron 
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halladas en el oasis de Atacama, en numerosos sitios de las estribaciones orientales 
andinas. A pesar de la importancia que tenían las actividades agrícolas, no debería 
soslayarse el valor subsidiario de la caza así como la recolección del algarrobo y del 
chañar, árboles que se adaptan perfectamente a los ambientes áridos, y cuyos fru
tos constituían un seguro de vida contra el hambre en épocas de sequía; su harina, 
producto de molienda, servía para fabricar pan, y también por fermentación de la 
vaina de algarrobo como aún se hace hoy, se elaboraba un licor que se consumía en 
ocasiones ceremoniales y festivas. Los frutos de ambos árboles servían también de 
forraje para los camélidos. 

Así pues, la organización socioeconómica de esta región era típicamente andi
na: cada unidad doméstica fue mínimamente autosuficiente en la producción de ali
mentos, textiles y cerámica utilitarias. Incluso, el trabajo del metal constituía una 
industria doméstica en algunos casos a juzgar por las frecuentes y amplias referen
cias que se hacían sobre las fundiciones preincas. Pedro Sande, por ejemplo, observó 
con respecto a toda la región de Lípez que «en las casas y rancherías de los indios 
hay hornillos de fundir y afinar plata y muchas guairas en los cerros, y todos en ge
neral se ocupan en beneficiar y sacar plata».5 Por otra parte, se ha indicado que los 
artesanos especializados deberían haber estado encargados de producir ciertos tipos 
de objetos metálicos y textiles relacionados con las funciones religiosas, funerarias, 
o que fueron el símbolo de una alta posición social. 

Los modelos de poblamiento entre estos agricultores se adaptaron no sólo a las 
circunstancias ecológicas, sino también a las históricas. En Atacama tenemos una 
temprana evidencia de la presencia administrativa de un sistema social complejo, or
ganizado jerárquicamente por una incipiente élite, en el período entre los años 300 
a.C. y 900 d .C, cuando la cultura atacameña estaba floreciendo. Durante este pe
ríodo, se poblaron algunos sitios en el noroeste de Argentina; esto se manifiesta por 
el hallazgo de artefactos del tipo San Pedro, incluidas piezas de cerámica negra pulida 
y objetos relacionados con el denominado «complejo-rape», utilizados para el con
sumo de sustancias alucinógenas. 

Un cambio en los patrones de poblamiento ocurrió en esta región, en su conjun
to, durante el período post-Tiwanaku, cuando el territorio cedió a la presión ayma-
ra desde el norte. Las chullpas (torres funerarias) emplazadas en la cabeza del río 
Loa que, según parece, las habrían construido los aymarás procedentes de Lípez, 
son una prueba evidente de dicha presión. El cambio producido en los modelos de 
asentamiento consistió en el tránsito de las viviendas dispersas en valles o en oasis, 
hacia las ciudades fortificadas (pucará). Estos edificios de piedra se construyeron 
sobre alturas estratégicas, en parte para asegurar recursos y también para respon
der a los efectos desorganizativos, a menudo violentos, de las migraciones. Dispu
tas y violencia podían haber resultado también de los intentos ocasionales de vol
ver a abrir las viejas rutas de tráfico o colonizar de nuevo territorios lejanos. 

Hacia el final del período intermedio tardío, predominaban las organizaciones po
líticas o étnicas de nivel local, lográndose una suerte de equilibrio interregional me
diante el desarrollo de unidades políticas o señoríos confederados o aliados entre sí. 

5. Juan Lozano Machuca, «Carta del factor de Potosí Juan Lozano Machuca al virrey del 
Perú, en donde se describe la provincia de los Lipes», en Jiménez de la Espada, Relaciones 
geográficas de Perú, vol. II, p. 61. 
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Este desarrollo debió haber facilitado la especialización regional y el acceso a re
cursos más alejados del territorio propio o central del grupo étnico; algunos de los 
asentamientos más concentrados podrían no haber sobrevivido sin el acceso a tales 
recursos, ya que su territorio inmediato era insuficiente para sostener a una pobla
ción densa. Incluso en el siglo xvm, había asentamientos procedentes de Atacama 
en el valle de Calchaquí; este modelo de poblamiento disperso se pudo haber exten
dido al sur hasta Santiago. El sistema se habría reforzado, directa o indirectamen
te, por el gobierno inca.6 Por una parte, la paz imperial permitiría a los señores lo
cales establecer mejores relaciones y más seguras con las colonias de subditos 
lejanos, por otra parte, las normas incas sobre la distribución de la población pro
porcionó unas posibilidades sin precedentes para mantener los vínculos con las zo
nas más distantes. Así, mitimaes diaguita fueron enviados a Cochabamba y consta 
su existencia histórica hasta finales de la década de 1580 y su antigüedad por el des
cubrimiento arqueológico en esa área de urnas funerarias que correspondían a la cul
tura calchaquí-santamariana.7 

Como ocurría en cualquier lugar de los Andes una cantidad mayor de tierras se 
habían distribuido como privilegio a los señores de las unidades políticas (curacas). 
Los derechos sobre la tierra y los recursos concedidos a los curacas se hacían pro
ductivos mediante sus peticiones a su grupo étnico de servicios y trabajo colectivo 
en ciertas épocas del año. En contraste, las familias nucleares comunes tendrían, pro
bablemente, una relativa paridad de acceso a las tierras de cultivo y a los abasteci
mientos de agua. Otro tipo de recursos como los pastizales y los bosques de alga
rrobo eran reclamados colectivamente por las comunidades indígenas en el período 
colonial. Es justificado pensar que en áreas de irrigación artificial, donde era nece
sario preparar colectivamente los terrenos para el cultivo, los derechos individua
les estuvieran necesariamente sujetos a limitaciones y obligaciones. Cuando el con
flicto se presentaba sobre el acceso a bienes básicos y servicios, los jefes locales 
debieron haber jugado un papel importante en su resolución. Además, serían respon
sables de la distribución de la riqueza pública y la organización del trabajo. Las minas 
de oro situadas en el valle del Aconcagua, por ejemplo, eran trabajadas por los miem
bros de las comunidades locales durante el período inca, de acuerdo con un siste
ma de turnos rotatorios organizados por los curacas.8 

Los señores étnicos eran figuras claramente privilegiadas, distinguidas del res
to de la colectividad, y sus actividades se observaban con verdadera veneración. Te
nían varias esposas: las crónicas del siglo xvi mencionan a señores en Copiapó que 
habían llegado a tener 10 o 12 esposas. Solían vestir mantas «lustrosas» tejidas con 
lana de camélido. En cambio, otro relato califica de «pobres» a los que vestían con 
ropas hechas con fibra de una planta llamada «cabuya majalan». Los señores reci
bían una forma especial de saludo, y sus casas eran ostensibles en cuanto al tama
ño y al aspecto. Pese al prestigio atribuido a su cargo hereditario, su autoridad se 

6. John V. Murra, «El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la econo
mía de las sociedades andinas», en Iñigo Ortiz de Zúñiga, Visita de la provincia de León de 
Huánuco [1562], en J. V. Murra, ed., 2 vols., Huánuco, 1967-1972. 

7. Dick Edgar Ibarra Grasso, Argentina indígena y Prehistoria americana, Buenos Aires, 
1967, p. 659. 

8. Pedro Marino de Lovera, Crónica del reino de Chile [1595], Santiago de Chile, 1867, 
pp. 54-55. 


